云城被誉为枇杷之乡，身为云城人，我对枇杷树亦有一份特殊的热爱，仿佛几千年前，我的故乡与祖先的灵魂就在这里，越过千百年的风霜雨雪，与我产生了心灵共鸣。

枇杷树朴素、慷慨，不像苹果树和梨树那样将果实高挂枝头，而是矮矮地生长着，植株最高不过八尺，结了果的枝条悠悠地垂下来，让人伸手便可摘得。枇杷树枝条干净，叶片宽大，结的果一串连着一串，因此，摘枇杷时不需要用任何工具，一手，一筐，足矣。

春节前后，漫山遍野的枇杷树生长结果，清明前达到最盛。每每我与祖父去摘果，都有一番回归山野的情趣。空气湿润微凉，落叶窸窣作响，远处的山林内有鸟鸣婉转，想必水穷云起的意境莫过如此。

枇杷树不娇气，只要有一抔湿润的泥土，它便能生长。结果时亦不需要施肥，寻几串长势良好的果子，套上纸袋，便可静候其成熟。口干舌燥只是，顺手摘下一枚枇杷，剥开薄皮便能塞入口中。枇杷清甜多汁，果肉饱满，那滋味缓缓沁入心里，让人觉得耳清目明，神清气爽。

《本草纲目》记载，枇杷树的叶、花、果均可入药，味甘性温，清热解毒。

讲枇杷花采下晾干，即可制成枇杷花茶。枇杷花茶的茶水淡黄清香，清凉甘甜，如带着落花的山中清泉，亦如轻装淡抹的江南女子。相比之下，玫瑰花茶则显得烟火味太浓，缺了一丝清雅之气，所以我更爱喝枇杷花茶。

我曾尝过海南的枇杷果，海南岛纬度低，阳光太烈，结出的枇杷果虽甜，却少了一份酸爽，与云城的枇杷果相比，则少了一丝韵味。

临近初夏，家乡枇杷树纷纷结果，我方想起曾祖父坟前亦有两株野枇杷，虽无人照料却枝繁叶茂。野枇杷果实不大，却芬芳浓郁，口齿留香，味道直入心魂。每每看到野枇杷，我便如见到了尘封在记忆中的曾祖父的笑容，心中亦生暖意。

这些年来，云城的枇杷树用自身的经历教会了我太多太多，它教会我如何坚强成长，如何做一个温和慷慨、朴素内敛的人，它亦时刻提醒着我不要忘了在心中存一抹清气。

这是来自灵魂深处的悠长回响，我亦深知不可辜负。