黄河，我是没见过。

别看我是北方人，我真没见过黄河。我唯一一次接触黄河，是“听到”黄河。

那是一个伸手不见五指的夏夜。我坐在闷热的绿皮车车厢内。车窗都开着，人们仍然觉着热。突然，狂风骤起，所有车窗的窗帘都被吹起来，而且伴随着震耳欲聋的滔滔水声。这时，车厢里面有人喊：“过黄河喽！”当时是深夜，黄河岸边又没有路灯，所以我们都看不到黄河，但是，我们听到了黄河的声音。那声音，真的是“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”，让人感觉到浑身的血液都跟着兴奋起来。

声音是最容易让人联想的……如果我是一个带领着千军万马的将军，那我听到的声音，就是风在吼，马在叫，黄河在咆哮；如果我是一个远离故乡的游子，听到黄河的声音，就是一声声的呼唤——回来吧！归来呦！远方的孩子，别再四处漂泊；如果我是个陕西人，我听到黄河的声音，那就是一声声的秦腔，只有黄河儿女的肺活量才能吼出来的秦腔。

我没见过黄河，但也曾见过地图上的黄河。小时候，家中的墙壁上就挂着一幅略有破损的地图，偌大的地图我只认识黄河，也总会指给家中大人看，经常叫唤着：“是黄河，是黄河……”那是一个“几”字形，它不是笔直的一条大河，所以历史上说黄河九曲十八弯。看来真正的风景都不是僵硬笔直的，山歌不是也这样唱：这里的山路十八弯，这里的水路九连环……这才叫美景！有曲折才有风景。

书上说“中华文化就如同她的母亲河一样，曲曲折折”，正因为命运多舛，才生生不息、风光无限。我们的人生不也是这样吗?有平静也有汹涌，有急流也有险滩，就是这样的曲曲折折，为我们的人生平添了很多风景，这样的人生才叫精彩！朱自清不是也写道：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。”如果变成“整整齐齐的荷塘上面”就不叫美景了。

犹记到了我上学的那天，第一堂课老师就讲到了黄河。有的同学说：“黄河的源头在青藏高原巴颜喀拉山脉。”有的同学说：“黄河之水天上来。”看到了吗?黄河是从天上来的，然后又回到了天上去这不由得让人想起诗仙李白，驾黄河之水从天上来，在人间邂逅了一个最美丽的国度，之后又驾黄河之水回到天上去。那一刻，我甚是羡慕，想到他们一定见过黄河。

黄河，我从未没见过。我唯一一次接触黄河，就是“听到”黄河……