那只名为“吱吱”的仓鼠终于在初春的和煦风里醒了。

它先是蜷缩在木屑堆里，像一团白色的毛线团子，后来大是听到了什么声响，抑或是嗅到了什么气味，便倏地竖起耳朵，鼻尖微微抽动。它向来机警，虽则刚从冬眠中醒来，却已显出几分伶俐。笼子摆在向阳的窗台上，阳光透过玻璃斜斜地切进来，在笼中的跑轮上投下细长的影子，那些影子起初是冷的，后来渐渐暖了，竟至于有些发烫。仓鼠便挪了挪身子，避开那过于热切的光线。它的两只小爪子搭在食盆边缘，眼睛一眨不眨地望向窗外。

窗外有什么呢，不过是几株尚未发芽的梧桐，灰白的枝桠杈在微蓝的天空里，再远些是一带矮墙，墙外是邻家的后院，此时也还荒着。但它看得极认真，仿佛那单调的景致里藏着什么了不得的秘密，它的前须轻颤，时左时右，像是在测量空气中某种不可见的波动。

仓鼠的确是是嗅到了春天的气息，虽然春汛蛰伏于鼓浪屿，虽然土地仍板结，但总有些东西是瞒不过这个小家伙的。或许是木屑深处微暖的微动，或许是树皮下新芽的暗涌，又或许只是风中那一丝几乎不可察觉的湿润。总之，春天确乎是来了，以一种只有仓鼠才能懂得的方式。

它开始忙碌，先是将食盆里的瓜子一颗颗搬进颊囊，将两腮鼓得溜圆，继而满笼子乱转，将木屑刨得到处都是，间或立起后腿，前爪悬空，作出一副警戒的姿态。这举动未免可笑，因这屋里除了初春与它，再无别的活物，但它依然故我，大约这便是它的天性使然。

阳光愈发浓了，竟至于有些晃眼。仓鼠终于停下它的无谓忙碌，转而伏在笼子一角，静静地沐浴在阳光里。它的白绒毛在光照下显得格外鲜亮，每一根都闪着金褐色的微光。忽然发觉这小东西竟也有别样的几分可爱了，不是往日常见的那种张扬跳脱，而是内敛的、含蓄的、近乎羞涩的美。

窗外的梧桐枝上不知何时落了一只麻雀，叽叽喳喳地叫着。仓鼠的耳朵又竖了起来，但它并未惊慌，只是静静地听着，麻雀叫了一阵，忽地飞走了。仓鼠仍保持着那个姿势，仿佛在等待什么，又仿佛只是在出神。

想起去年年末它寄居城市时的情景了，那时仓鼠也是这样安静，小心翼翼地打量着这个令它感到陌生的世界，如今半年过去，它似乎并无多大变化，依然是那个小小的、毛茸茸的生命，依然对一切都充满好奇与戒备。

阳光渐渐西斜，笼子里的光斑也随之移动。仓鼠终于动了动，开始梳理自己的毛发。它用前爪一下一下地抹过脸颊、耳朵、后背，动作娴熟而从容。这仪式般的清洁持续了好一会儿，直到它确信每一根毛都妥帖了，才满意地蜷成一团，窝在泡芙身边——那是它的晚餐。

暮色四合，风替它关上了窗，仓鼠已经睡着了，小小的身体随着呼吸一起一伏。窗外，梧桐的剪影渐渐模糊在夜色里，但春知道，在那些看似枯死的枝干内部，生命的汁液正悄然流淌。

春天终究是要来的，不管人察觉与否，而仓鼠，它早已知道了。那只名为“吱吱”的仓鼠是喜欢初春的，我也是。