文/慕矜.

清晨五点的黄山脚下，我裹着租来的军大衣，望着蜿蜒向上的石阶发怵。山雾像打翻的牛奶，在松枝间流淌，远处传来零星的鸟鸣，却让整座山显得更静了。

"出发！"爸爸把登山杖塞进我手里。才走了半小时，我的运动鞋就被露水浸透了。石阶旁的松树歪着脖子，枝桠上还挂着昨夜的雨珠，在晨光里像撒了把碎钻。忽然听见"咔嚓"一声，抬头看见妈妈举着相机，正拍下我踩在青苔上的狼狈样。

"歇会儿吧。"我瘫在半山腰的观景台，灌下半瓶水。这时，一群挑山工从雾里钻出来，扁担两头晃着矿泉水箱和蔬菜筐。最前面的老伯约莫六十岁，古铜色的脸膛上汗珠直滚，可脚步稳得像钉在地上。"爷爷，您每天要爬几趟呀？"我忍不住问。他抹了把汗，笑着说："少说五趟，这山啊，得用脚板量。"

正午时分，我们终于摸到了迎客松的影子。这棵八百岁的老树像把撑开的绿伞，松针上凝着的水珠落进我脖子里，凉得我打了个激灵。爸爸指着树干上的疤痕说："九八年大雪压断了主枝，它硬是从断口处又抽出新枝。"我凑近看，果然发现断痕处冒出的嫩芽，在风里轻轻摇晃。

下山的路比上山更险。石阶被雨水冲得发亮，我死死攥着铁链，忽然听见身后传来"当啷"一声。转头看见个穿红雨衣的小女孩，背包上的铃铛滚下了悬崖。她愣了两秒，突然蹲下来解自己的鞋带。"你要干嘛？"我惊呼。她把鞋带系成圈，慢慢探向悬崖边的灌木："我的铃铛是奶奶给的，得找回来。"

我们屏住呼吸看她。鞋带缠住了一根枯枝，铃铛正挂在枝头晃荡。小女孩轻轻一拉，铃铛"叮"地落进她掌心。她抬头冲我笑，脸上沾着泥点，眼睛却亮得像星星。这时山风突然大了，吹得我们东倒西歪，她却把铃铛贴在胸口，哼起了不知名的童谣。

傍晚回到山脚，我的小腿还在打颤。回望被暮色笼罩的黄山，突然明白为什么古人说"五岳归来不看山，黄山归来不看岳"。它不只有奇松怪石，更藏着无数故事——挑山工磨破的草鞋，老松树抽出的新芽，还有小女孩找回的铃铛声。

"看！"妈妈突然指向天空。晚霞把云海染成了橘红色，远处的山峰像浮在蜜糖里的岛屿。我摸出口袋里捡的松果，粗糙的鳞片还沾着山间的凉气。原来最美的风景不在相机里，而在我们爬上爬下时，留在石阶上的脚印里。

回程的车上，我靠着车窗睡着了。梦里又回到那条湿漉漉的石阶，听见自己的呼吸和山风应和。黄山像位沉默的老者，把坚韧、希望和温暖，都悄悄种进了每个攀登者的心里。