没有涓涓溪流的汇聚，就不会有波澜壮阔的海洋；没有每一朵小花的绽放，就不会有姹紫嫣红的春天；没有一木一石的堆叠，就不会有比肩天穹的大厦。任何辉煌成就的背后，都是无数件小事上的努力造就的。吾辈青年，欲在时代的平野上升起摩天大厦，必须筑牢其中的一木一石。

筑牢一木一石，要在细节上精益求精。我国空气动力学专家俞鸿儒，潜心风洞研究60多年，他提到“每一架飞机在起飞之前，都要通过风洞进行成千上万次的模拟，容不得一点差错，”正是俞鸿儒有在细节上精益求精的劲头，他方能带领团队实现中国风洞从无到有，再到领先世界的进程。青年人生逢其时，更应从前人身上汲取经验养成精益求精的科学素养，方能将每一根木条，每一块石头筑牢。

筑牢一木一石，需要不断练习，孰能生巧。小说《酿酒师》中的主人公陈春醪二十岁开始酿酒，无师自通，当世莫及。人人都说他得自天授，然而天才成功的背后却是大量的练习和经验的积累。从每一根木柴的形状到每一簇火焰的颜色，酿酒的每一道工序他始终不爽毫厘。正是这些练习凝成了锋锐的直觉，于是陈春醪才得以任意直行，无拘法度，从文学作品中得到感悟。我们也当勇于尝试，勤加练习，方能由量变引成质变，由一木一石的重叠变成直指蓝天的高楼。

筑牢一木一石，还需不断反思，提升自我。黑格尔有一个著名的哲学思想“密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞”。白天时，密涅瓦的猫头鹰反思经验，总结教训：到了黄昏，猫头鹰经过一天的反思又悟出了新的道理，于是展翅飞向下一个终点。青年人也应当如此，每一根木，每一块石都必然伴随着一个新的挑战。面对这些，青年人更应不断反思自我，总结经验，且行且思，且悟前行，方能将每一木，每一石筑得牢，筑得稳。

成功之路，道阻且长，道路虽远，行则将至；行而不辍，未来可期。摩天大厦看似遥不可攀，但只要我们精益求精，勤加练习，善于反思，筑牢一木一石，就必能让无数座成功的高楼拔地而起，耸入云端。