那是个寒冬。窗外北风呼啸,黑透的夜空中不见半颗星子,只有一钩残月,像打缺口的白玉,划出凛然的弧度。
父亲在门外等我。他穿着那件不知穿过多少年的黑外套,一眨眼就能和夜空融为一体。脸上没有什么表情,只是双手来回搓着。
我迟缓地收拾着补习班的作业,雪白的,写满字迹的,全是我的成绩,一点一点拼起向上的足迹。成绩对学生,向来都是重要的,分数至上。
“好了吗?”他好像也不急,等我收拾完了才问。我点一点头,跟上他的步子,但脑中仍在盘算着刚才的解题思路。不知不觉走过了长廊,一出楼门,粗粝尖锐的寒风争先恐后地扑来,直灌进脖领。我紧缩脖子,戴上帽子,免得寒风凝固了我的思路。
走着走着,风小了些。父亲在前,不高的个头努力挺直,我默默地在后。他突然停下了,我的思绪撞上了他的后背,不禁略带烦躁,皱起眉头。他示意我等等,跑向远处卖红薯的小摊。
卖红薯的摊子在冬天不少。父亲和那摊主比划交谈了好一阵,他是不是想要对每一个红薯品头论足一番?终于,交了钱,他提着一个小塑料袋,跑回来了。我看见店家的表情有点不满,嘴里嘟嘟囔囔地。一个烤红薯,费那么大的劲?
“饿了吧?”
我摇摇头,他把那只袋子,在手里反复颠了几回,好像烫得拿不住手,过了好一阵子才递给我。想起平时不苟言笑,走路都四平八稳的父亲来回跑着去买了,又没法拒绝。
掰成两半,一股香味在寒风中也很浓烈,中间露出软黄的心,两端烤得既酥,外皮焦脆。美味把成绩与题目赶得无影无踪,也驱除了我的寒冷疲累与心结。我点着头,嘴里迫不及待地嚼着,父亲笑了。
“我特地想挑个个大的,店家还不高兴……你别学得太累了。”
我愣了一下。抬头看去,前面的身影并不高大,但却在努力为我遮风挡雨。他的脊柱已经不再挺拔,好几次见他对着镜子在拔白头发,而我却以忙和烦为由,很少帮他一下。我一头扎进了试卷里考题中,只是追逐我的分数。
时光无情,抬眼之间,父亲在一天天变老,我却什么都看不到。但与父母度过的时光,十几个三百六十五天是无法回溯的重要。我无法阻止时光流逝。
望着父亲的背影,忽然明白了,为什么朱自清的《背影》会感动那么多人,那里面有很多真爱,无法用分数、金钱兑换的。
我紧走几步,与他并排前行。
手里的烤红薯依然热乎乎的,暖在手里,甜在心里。
教师点评:文章有条理性,内容丰富,语言流畅,有自己的思考。通过文章,我们可以看到作者饱满真切的情感,文章也因此优美动人,触动人心。作者将细腻的情感融入进了每一个字、每一句话中,深深地感染着读者。清新的文笔、隽秀的文字、流畅的叙述、丰沛的情感,都是这篇文章引人入胜的原因。