每年的枇杷上市的时候，塘溪镇上总是分外热闹。枇杷糖把声名远播，连外地的人也特意赶来买上几栏尝鲜。塘栖本地人只需自家庭院上转一圈，看哪根枝叶上的枇杷熟透了，随手一摘便是新鲜的美味。

农村里几乎家家户户都栽种着枇杷树，我家的庭院里便有好几颗，父亲说最老的那一刻年龄和我一样大，枇杷树相貌普通却四季如春，栽在庭院里，亭亭如盖，在屋子周围下洒下了片片荫凉。每年5月初，枇杷树上鲜冒出了一个个“碧玉果"到中下池铝业桔便露出了一个金黄果儿。仿佛是我们院子里守着一个院子的金灿灿宝藏。

当此时父亲便会将最早成熟的枇杷摘下来炫耀似的地给我“来尝尝吗？这枇杷肯定甜。”判断枇杷是否成熟，父亲很有经验，他说往往平巷路的果子越甘甜美味，有一些表皮斑斑点点并不光华，甚至部分裂开的，果子吃起来绝对是人间美味。鸟儿最有口福了，那些最甜的果实往往会被他们啄上一口。

我最钟爱那棵老枇杷树上中品一一软条白沙。薛开蛋黄的斑雀的外皮，内里果肉雪白雪白，咬上一口甜中带微酸，口中爽极了。

大概是在院子里随处可见贼手可摘，想吃谁吃？我对吃枇杷并不是很热摔。顾某却不厌其烦，每天都会仔仔细细地在夜间巡搜改一下当天最好吃的枇杷摆在我眼前。叮嘱我多吃点，还数落枇杷的好处。润肺，止咳开胃甚至疏枇杷性平，多吃了也不上火，我不为你也嫌剥皮麻烦，经常弄得手上甜腻腻的，所以总肤浅的长几颗。

直到后来我离开家乡去武汉，求学身在异乡，先到那苍郁的枇杷树儿，水果店中苹果一起。却唯独不见琵琶，一年初夏就想起了。家乡的味道来，我的电话里跟母亲提了一堆想吃唐僧的枇杷了，没过几天我就收到了父亲寄来包裹一大箱一大箱的枇杷，每一科都细心地毛裹着纸包着，然而枇杷不易保存，经不起疯癫，快递耽误了几天，加上五月的武汉已经爱哭热，这一箱子他一大多难，只有少数几个才能使用哟，器收到包裹的那一天，我当时躲开了，只看着里面那腐臭发黑的枇杷，心理部一阵一阵疼，我回想起满枝桠的金黄，以为一起每天吃枇杷吃到腻味的日子。回忆及父母母亲满脸笑意，推好最好的其他摆在我面前。

终于我挑练出鼠捉紧车，没有烂掉的琵琶。艾希的肠胃着边熟悉的味道，那样甜，又那么酸，树是故乡的味道。