淅淅沥沥的，花针般的秋雨打落在树梢的叶上，外婆家的园子里的桂花树上缓缓散发出一缕缕花香，那是中秋的味道，也是外婆的味道。

“外婆，给我尝一口桂花糕，就一口。”

“小馋猫，外婆还没弄好哩，先等一等。”

“那一会儿我要吃五个！外婆牙口不好要少吃一点甜食！对了，桂花茶和桂花酿，外婆最爱喝了，全都留给外婆！”

“好好好，都依你。”

每年的中秋，我都是和外婆一起度过的。外婆是一个温柔善良的人，对待小孩子从来不嫌烦，外婆身上带着从骨子里散发出来的贤良淑慧。在我的记忆里，外婆是无所不能的：针线活，耕地做菜，下厨，打扫卫生和打理院子做得更是干干净净，井井有条。

外婆喜欢桂花，院子里有两棵桂花树。每每到了中秋，外婆总要到院子里摇些桂花，拿去做一大桌子的桂花糕和几坛子桂花酿，或是一大碗桂花茶。吃不完就分给我们拎回去吃，顺便给邻居们尝尝。

那时，我正悠哉悠哉的在外婆家的桂花树下的草地躺着，看着外婆快快把桂花糕做好。只见，映入眼帘一朵朵金黄色的桂花，那一缕缕馥郁的芳香停留在我的鼻尖，那是令人安心的味道，是外婆的味道。

“小馋猫，桂花糕做好喽。”外婆把桂花糕端到院子中的木桌上，我一下子从草地上窜起来，跑到木桌旁：“耶，终于可以吃桂花糕喽！”我急忙左手抓了一块塞进嘴中，然后又抓了两块放在双手上，大口大口的吃了起来。“小调皮，没人和你抢，慢慢吃，慢慢吃，还有很多呢。”外婆用手轻轻拍着我的背。外婆的声音是永远那么温柔带着些沙哑。我笑起来转过头看向外婆，把手里没咬过的桂花糕伸到外婆嘴前：“张开嘴，啊～。”我也学着小时候外婆为我桂花糕的模样喂外婆吃。外婆的眼眶忽然有些湿润，可不到九岁的我不知道这是为什么，只当外婆觉得桂花糕太好吃了，见外婆迟迟不肯吃，眼神有些呆滞，盯着那桂花糕笑。原本眼里含笑的我，此时睁大眼睛好奇的歪了歪头，我轻声问：“外婆，你不吃吗？”“吃吃吃，外婆和你一起吃。”外婆笑了起来，和我一起品尝桂花糕。我只注意到她的眼睛像一对弯弯的月牙般笑着，而我没注意到的是外婆早已青丝换白发，岁月在她的脸上留下了一道道深浅不一的皱纹，以及她被生活压倒的背。

吃完桂花糕，喝上几杯桂花茶之后，我和外婆总要摇上几下那棵桂花树，欣赏这一年我最喜欢的风景。我兴奋的抱着树摇了起来，树上发出“沙沙沙”的声音，霎时间，星星点点的嫩黄色的小花落下来，下了一场带有甜味的“雨”，落在我身上。外婆用手拂去我身上的桂花，脸上的笑如一朵绽放极致的桂花。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。眼中人早已不在了身旁，无法将桂花糕尝出曾经的味道。九岁那年离开外婆家吃的最后一口桂花糕，没想到竟成永别。每年中秋，那矮胖的身影总会在我心中掀起思念的海浪，但是，中秋月下，再无外婆忙碌的身影。