隆冬时节，大雪纷飞，万物都在寒风中瑟瑟发抖，裹上了银白色的衬衫，而我，再也没听见过奶奶家的青鸟啼了……

打我有记忆起，我就格外喜爱我奶奶。她老人家一个人在乡下生活怪可怜的，一年就只有几次我们能回家看望奶奶，于是奶奶每次见到我就跟见到新年的太阳似的惊喜不已，总是拿各种好玩好吃的招待我，对我十分疼爱。时间一长，我就喜欢往奶奶家多跑几次，无论是春夏秋冬，还是酷暑严冬、酥雨秋风，奶奶家小小的院子都不缺少我的身影和笑声

爸爸妈妈却要怪我打扰了奶奶，奶奶不以为然，我一笑，奶奶也就笑了，这可比天天苦着个脸强多了。也许，对于奶奶来说，我一到，人间的四月天也跟着到了，小小的院子春意盎然。

奶奶还养了一只青鸟，就在她院子里的桃树上。她从不把青鸟拴住，想飞就飞，想走就走，一点也不限制自由，可青鸟从未离开过，也许，院子里的春暖和花开也留住了它吧。

青鸟是除了我之外最受奶奶疼爱的，这让我吃了不少醋。我们一笑，它也笑，我们闹了脾气，它就唱歌给我们听。一小一老，一鸟一树，蕴含在柔柔的春光中。

可去年秋天，一切都变了……

奶奶去了趟医院，就再也没回来，再见她时，已是在洁白的病房中了。暖暖的阳光在我们的脸颊留下香吻，却没能留下奶奶的生命，圣洁的白色病房却充斥死亡的黑暗和悲伤。奶奶曾抓住我的手，嘴里念叨着“孙儿，院子，鸟，桃树……”。如果奶奶的生命有颜色，那必定是暖人的春绿色。

再次回到小院，已是隆冬。小院白茫茫的，寒风凛冽，连雪花都在萧索着。奶奶的逝去犹如一片片雪花，将我们的衣服染成白的，让绿白的布条在头上飞舞，去捕捉那看不见的梅花。

放眼望去，已是物是人非，想起以前的点点滴滴，便禁不起悲伤，却在荒凉中发现枯黄枝丫上的一抹青。想也不用想，那必定是青鸟。

小心翼翼地上前去，将它捧在手心里，冬日的烈风使它蜷在一起，浑身萧瑟着。突然，它支起喉咙鸣叫了一声，把我吓了一跳。

它在我怀中扑棱着，重复这刚才的声调，顺着目光看去，它正对着奶奶的遗像。奶奶清瘦的脸庞、生机的眼睛像往常一样，凄病中仍见温柔，只是生命变成了黑白色，人已定格在照片里了。

它扑棱着，为奶奶唱着生命落幕之曲，最终还是飞走了。奶奶去了，青鸟也走了，空落的院子只剩下我和光秃秃的桃树，再也听不见以前的欢笑和鸟鸣了。

来年春天，再回奶奶家的小院时，桃树都要开花了，冰水早已融化了，可青鸟还没回来，正如已逝的奶奶，再也回不来了。春光旖旎，只是没有你在我身边；泪水涟涟，渴望你能回来。