夜晚，房间的静谧唯剩笔尖划过纸张时轻微的声音，一阵开门声却打破了这份宁静——母亲端着一杯热牛奶进入，抬眼看向时钟，正是十点整。

不知从何时起，每天睡觉的时间越来越晚，而母亲也一改先前早睡的习惯，她总会在每天的十点准时将一杯热腾腾的牛奶带给我，并拿一本书，坐在一旁静静地看着。书页翻动的声音似呼唤我，望向母亲，忘记了笔尖仍未完成的字……

母亲轻柔的目光注视着行行文字，嘴角微上扬，大抵是读到有趣的故事，一声柔和的笑声入耳畔，却又在一刻收起了笑容，微缩着眉头，不知过了多久，或是已感到我在看着她，母亲抬起头，对着我笑了笑……

逝去的岁月如同牛奶腾出的热气，一去不复返，往事如同隐匿在其中，朦胧致使记忆变得模糊，但手上的伤痕却让那一天，那一事在这一刻无比清晰。

洁白的病房，脸上的泪水无一不在诉说着此时心中的害怕，冰冷的左手传来阵阵疼痛，右手却无比温暖——母亲紧紧地握着，将她手上的温暖给予我，安抚着不安的我：“已经到医院了，没事的，很快就好了，况且我在这里陪着你呢，不要怕……”记忆中的那一刻，母亲不停地说着，似欲将我带出恐惧，紧紧握着我，但太多的言语在已忘却，唯那句“我在这里陪着你”至今仍清晰。回家后，母亲没有继续她未完成的事，而是带着一本书，挑了些有趣的文段，讲给我听。紧缩的眉头终在我绽出微笑后松开些，母亲眼底的担忧终减去半分，母亲这才将书给我，她则去完成那只做了一半的事，清晰记得，母亲起身的刹那间，一抹浅浅的笑意似已存在于紧锁的眉头。

“赶紧喝了，再愣一会儿该凉了。”耳畔边再次传来那阵轻柔的声音，将我拉出记忆，思绪飘回，对上母亲的目光，却见她又低头看书，但这一次，母亲不似之前的专注，不时抬眼看看我，与那天相反——此时的母亲皱着眉，笑意已被藏起……

温热的牛奶，温柔的陪伴，因为简单，所以美好。