栀子花前，上弦月下，有你，有我；有花，有月……

我刚出生的时候，正好是在一个月亮如钩栀子花开的时节出生，你便爱上了我。你笑盈盈地搂着我，把我放在栀子花树浓密的树荫下，用蒲扇轻轻地扇着，为我驱蚊赶虫，扇羽间送来阵阵馨香。

就这样岁月匆匆流去，直到你的双肩已感到吃力，直到我开始学会了满地撒欢，你一如既往的在劳碌中。把我带到栀子花下，我不解地问道：“为什么每当这个时候，我总是被放在栀子树浓浓的树荫下呢？”你笑而不语，目光注射着远方。我清晰地看见你脸上那岁月刻下的痕迹，和那双粗糙的双手，瘦弱的身子，斑白的发鬓。突然你扭过头来冲着我笑，轻声地对我说：“我来给你讲故事吧。”

从前有一位优雅清纯的女孩，希望将来能嫁给一位她同样清纯的夫婿。在有一年冬天的夜里，一个长着白色翅膀的天使对女孩说：“在这个世界上有个可以与你般配的纯洁男性。”于是天使从怀里掏出一粒种子，说这里是一颗天国里才有的花种，你只要每天保持身心的纯洁，它就能开出纯白典雅的花朵，一年后的某天夜里，天使又出现了。女孩高兴地诉说自己精心培育那清雅花朵的故事，天使说：“你真是为圣洁的少女，你将可以得到最清纯的男士。”说完天使的翅膀竟落了下来。变成一个英俊潇洒的美少年，而那纯节典雅的白色花朵就是栀子花。

在以后的日子里，我们每一次都在花下相伴。许久彼此都不用说话，那次你却主动开口了：“我想听你说说，每当来到栀子花下，最想告诉奶奶的是什么？”可是我默默地在那待了半晌，不知道说什么。

后来我也学业有成，我从书上得知此花从冬季开始孕育花苞，直到近夏至才会绽放。含苞期愈长，清香愈久远。栀子树的叶也是经年在风霜雨雪中，翠绿不调。就这样在栀子花花开花谢的轮回中，我一天天长大，已经高过栀子花树了。可是在花下静坐的身影却少了一个人。

坐在书桌旁，我思绪万千，推开窗户，上弦月勾动着我的心，许多过去的事情都在脑海里清晰着，从花开到花落，您悄悄地离去，从花落到花开，我在心里把您牵挂。

栀子花，淡香、恬静、清远，那看似不经意地绽放，却是经历了多久的努力与等待啊。