记忆中的老太，是孤言寡语的。

与阴暗潮湿的小黑屋为伴，斑驳的木床，脏乱的蚊帐，总让人有一种望而却步的感觉；与各种杂牌的香烟为伴，成天“吞云吐雾”，瘦小的身躯笼罩在烟雾之中。

听爷爷说，年轻时的老太是十分能干的，只是到了老年，老爷死了，她的“魂”似乎也跟着走了。

在儿时的记忆里，老太是让我恐惧的。

直到，十岁那年。

那天，我过生日，家里的一切事情都被爸爸妈妈操办得好好的，我就心满意足地玩了一天。到了晚上，客人们都告别回家，原本热闹的房子这才一下子变得有些冷清了。

月的冷风吹着，我隐隐约约地看见黑暗中有个影子像喝醉了酒一般摇摇晃晃的，好像是向这边走来。我顿生疑窦：这么晚了，是谁呀，怎么怪吓人的。

慌忙地跑进房间，翻开手电，壮着胆子向着影子照去，被手电照亮的地方，赫然出现了一个人，老太！

干瘦矮小的身子被黑夜笼罩着，蓬乱的头发像草堆一样顶在头上，原来那摇晃的影子不是喝醉了酒的人，而是拄着拐杖蹒跚而行的老太！看着老太颤颤悠悠的身子，不知为何，我的心里竟是顿生心酸。

没有勇气走上前去扶老太一把，但又不愿就此离开，把老太一个人留在这里。

我就尴尬地站在那里。

但老太是向我走来的！越来越近，我也就莫名其妙地紧张起来。

终于，老太来到了我面前，伸出一只如布满树皮般的手，那手中，是一只皱巴巴的一百元。“给你，生日礼物。”老太那早已浑浊的眼睛看了看我，又拄着拐杖离开了。

握着那仍有余温的钱，看着那摇晃的身子，我忽然觉得，老太也是这么的和蔼可亲!

虽说这一百元并不多，可是这对一位没有丝毫收入的老太太来说，却是一笔巨款。也许她的思想已停滞不前，也许她的行动已笨拙呆滞，但她仍然深爱着她的晚辈！在她沉默寡言的表象下仍有一颗滚烫的心！

岁月如流，时隔多年，那段记忆一直留在我的心中。