我拉开抽屉放书本时，不经意间瞥见了那把安静的躺在角落的铜质老钥匙。自从有了你，我对老宅的回忆，便寄托在你的一个个铜齿之间。我拿起钥匙，轻轻抚过每一个铜齿，渐渐清晰的回忆将我带回了童年……

江南的秋日，依旧带着湿热，丝丝金黄在翠绿的树叶上渐渐晕染开来，别有一番滋味。

夜晚的露珠打湿沉睡的野菊，屋前的青台石阶边上爬着几只慵懒的蜗牛，屋檐上滴下的雨水在石阶上镌刻出岁月的凹痕。

枝繁叶茂的桂花树为磨平棱角的青石台阶送来了一些荫蔽。桂花如米粒般大小，香气氤氲，任润湿的空气也关不住那暗香浮动，随风飘荡甚远，宛若晨露未晞时的鸟啼，十里能闻，真有"小园几许，收尽秋光"的意蕴。

桂花树下，青石阶上，祖孙二人的身影倒映在月光里。静谧的夜晚，酷爱饮茶的爷爷，将沸水与月光一同注入茶杯的那一刻，茶叶翻飞起舞，舒展着蜷缩已久的身躯，茶香悠淡，竟有云卷云舒的恬适安然。沁人心脾的桂香伴随着茶香，将夜晚的闷热一扫而光。

爷爷端起茶盏，轻提茶盖，慢呷细品，轻雾缭绕间，他仿佛与茶与阶与桂与月融为一体。我也学着爷爷的模样，细细品茶，茶水触及舌尖的那一刻，唇齿瞬间被茶香充盈，令人久久回味。

门前矮蓠芭墙边那只肥胖的花猫，似被满院的飘香吸引，追着香气，跳到爷爷腿上。爷爷一边轻抚花猫，一边轻轻摩挲着腰间的老钥匙，为我讲述老钥匙过往的故事。老钥匙陪伴我和爷爷度过了无数个夜晚，将我童年的记忆溯流递来，让我感受那份静谧与美好。

自从有了你，才让年少的我有了可触摸的回忆。你像一层保护罩，将我与尘世喧嚣暂时隔开，独留一份与爷爷的祖孙情谊。我愿桂花飘香依旧，青石台阶依旧，老宅故事依旧……