回家路上，夏日傍晚的夕阳照，泛着细碎的光，透过葱茏的油松叶，斜照下来，斑驳了岁月的脸庞。

那山坡上的小破屋照旧屹立不倒，像深渊里的勇士，立志要与时间赛跑。落锈的大门锁不住往昔岁月。风儿吹着藤椅摇啊摇……照片上的画面印在现实时空，小廖拿着五彩的风车举高高。满头银丝的老人抱着他坐在藤椅上晃呀晃……小娃问姥姥，风车为什么不能像小鸟那样飞翔？因为风车眷恋小廖。小廖笑了，他觉得身旁的风也眷恋他，不然它为什么吹着他的衣角不去天边呢？

那时，小娃很幸福。有姥姥在身边，他永远无忧无虑。后来小娃跟着父母到了县城上学，学校的功课让小娃成了小寮，天真烂漫成了沉默寡言。再后来，便是现在，姥姥死了。小廖刚参加完姥姥的葬礼。他无助的坐在小屋门前，望着那盆小草莓，他觉得陷入了沼泽，沼泽把他越吸越深，可是他的身体软绵绵的，爬不起来。

终于，他打开了木门。与往常不同的是，院子里没有了老公鸡扑棱翅膀的声音；没有老黄狗的身影；也没有满院的菜香味。老屋像是进了贼，贼把老屋偷走了，老屋空落落的，小廖心里也空空落落的。

老屋的房屋都用小铜锁锁住了，小廖把门缝推到最大，透过缝隙，他看到了许久未见大灶台。冬天他们这里特冷，记得有一次放假，小廖靠是大灶台取暖，姥姥在锅里蒸红薯，闻着香甜的红薯味，小廖觉得无比惬意。他抬头问姥姥，大灶台怎么那么暖和？城里的地暖比这暖和多了吧？大灶台暖和多了，是不是啊，大黄？他抚摸着大黄细软的毛。那时，他们都氤氲在冻结的时光里。

想到这里小廖哭了。他歇斯底里的哭着，撕心裂肺地哭着。那哭声震飞了柿子树上栖息的夏鸟，震碎了揉碎在旧时光里的回忆。姥姥，你就是个骗子，你不是说只要有眷恋，彼此就飞不走吗？你怎么离开我了？阳光冲破了布满灰尘的窗子，灰蒙蒙的大灶台恢复了往日生机，姥姥正拿着抹布擦大灶台。还是记忆中的那头白发，在阳光的照耀下熠熠烁烁，姥姥迎着光向他笑着，笑容明媚似阳光，在他不敢忘。

小寥骑上了他的单车，风灌满了他的衣袖，他决定要和时间赛跑。在他心中，身后的老屋永立不倒。