初春的乡下仍有一种细腻到粘人肌肤的凉意，天上飘着毛毛细雨，只见爷爷伫立在院前的身影，看不清他的脸庞和表情。

到了去学校的时间了，因为住宿，虽只有短短的一个星期，但在这两位老人的眼里堪比度日如年。我扯了扯嗓子与他们说再见，奶奶握着我的手，絮絮叨叨的叮嘱了几句，满是不舍。爷爷则淡淡的说了一声，便点了支烟，慢慢抽着，火星又明又暗，他的脸在升腾的烟雾后时隐时现，我看不见，看不清，看不懂。

他的背影很消瘦，单薄的衣服半开着，衣下看得出他突出的脊骨，他微眯着眼睛，长久地沉默。稍躬着背，像是在望着这茫茫的雨景，又像是在望着这刚刚萌发的春意。那时候我不知道他在想什么，不知道他在看什么，更不知道他想做什么。只知道他面色暗淡，神情十分的落寞，凸显的满是他的沧桑。

车徐徐开动，很快就把爷爷和老屋甩在了后面，但是永远甩不掉的是爷爷那深情的目光。途经拐弯处，我回头看，爷爷还在那儿，隔着远远的距离，虽然看不见他细微处的表情，却依然能看到他那举着的摇动着的右手，迟迟不肯放下。他缩在那件极不合身的外套中，显得既单薄又憔悴，背景是一颗刚刚抽青的秃树，有些萧瑟但又充满深情。

当我与爷爷的目光交汇时，我的心里突然感到莫大的难受。细细碎碎，如同针扎一般地痛。我疑惑不解：“为什么爷爷对这短短的分离有着如此大的感触？不是只有短短的一个星期吗？”细细想来，平日里爸妈都要工作，我又去上学，只剩下爷爷奶奶独自守在这老屋。在爷爷的目送背后，是一个老人不擅表达却隐忍质朴的爱。他目光中的不舍与挽留，将一场短暂的离别凝结了永恒，在寂寞的时候拿出来暖一暖自己的心。

想起龙应台的话：“我慢慢意识到，所谓今生子女父母一场，不过是意味着，你目送他的背影渐行渐远。”