“既然选择了远方，便只能风雨兼程;既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。”看到卡片上的话，我不禁泪水氤氲。这是语文老师写给我的。她知道，书法是我心中的山，我的目标就是翻过这座山。然而，这次，我失败了。

昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路。

“不行，你这字结构架子是有了，但笔画不够精细，你写了这么多年的字，就不能做出点改变吗？！”语文老师点评着我的作业。而在书法比赛中获得一等奖的同学，冷笑地说:“这么笨，连个字都练不好。”我受了刺激，心里暗暗下了决心:我一定要把字练好，翻过这座山。夏日的傍晚，空气闷热，让人压抑。书桌旁的风扇开足了马力，发出“嗡嗡”的怪声。想着那句刺耳的话，内心崩愤的我，把草纸撕得粉碎。

“嘟嘟嘟”手机屏幕上闪过一条微信，是语文老师发过来的:不要因为批评而难过。所有的成功都要穿过荆棘，不遍体鳞伤，不经历磨难，就很难收获成功的果实。我看完微信，擦干眼泪，借着台灯那微黄的光晕，又一次上路了。

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

夜，渐渐深了。整个村庄在时间的推移中渐渐睡去。窗边那个单薄的身影，或临摹字形，或认真练习，或细致纠错。刚开始起色不大，不照着写，字又回到了当初。我萌上了放弃的念头，可有想起同学嘲讽的话语，我又为自己鼓劲，一定会有办法解决的，我一定要翻过这座山。

我开始到网上观看书法视频，对照着视频一遍一遍模仿、实践，突然有一种受到指点后的明朗。遇到不明白的点，我会在博主的评论区留言，很快得到了解答，从而继续反复练习笔法，获得进步。找他人寻求帮助，何尝不是对书法的磨炼呢？我在碎片时间中观看着书法家的作品，和网站上的陌生的网友交流，从多方面提升自己。

众人寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

在一次次失败后扬起斗志，在一会会打击中调整心态。打磨了近两个月的作品，也有模有样了。当我把它交给老师的时候，老师惊喜地对我说:“太棒了！有很大进步！”这是我第一次没有在她的眼中看到鄙夷。

我终于翻过了这座山，我也逐渐明白:成功的花，人们只惊慕她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪痕，洒遍了牺牲的血雨。所有的挫折，都只是前行路上的垫脚石，帮助我们一步一步通向山顶。

教师点评：这篇作文感人至深，散发出了坚毅和努力的力量。作者通过描述自己在书法中的失败和挫折，以及想放弃的心态，从而展现了自强不息的品质。通过与语文老师的交流和实践，作者最终成功地翻过了自己心中的那座“山”，充满了成就感和自信。同时，作者也深刻认识到，成功要经历泪水和汗水的洗礼，要经历各种挫折和困难的磨砺，才能取得真正的成果。整篇文章覆盖了丰富的情感和思考，表现出了作者的高超文笔和深邃思考，是一篇极具启发性和思考价值的文章。