水越洗越脏，衣服越洗越黄，钱越花越少，白发越长越长，日子越过越老……

“你别管我了，行不行？别那你们六十年前的老规矩来教训我！”我对奶奶怒吼道。一边揩去眼泪，一边向外跑，只留下一阵“嘭”的摔门声，回绕耳旁。

有些不明白老一辈的人怎么想的，从我赖床说道我的成绩，从我走路姿势说道我的成绩，从写字扯道我的成绩……就连我喝口水都说到我的成绩！

小时候我是跟着奶奶长大的，记忆中爷爷奶奶是慈祥和蔼的。但随着我一天天长大，他们一天天变老，我们中间多了一层“隔阂”的砖，光阴荏苒，小砖垒成高墙。一边是我的任性叛逆，另一边是奶奶的声声呼唤。

走着走着，不知不觉的，有走到了曾经的那颗栀子花树下，一阵花香袭来，伴着栀子花瓣，我仿佛又回到了从前……

那时栀子花树下，一位花裙子老人躺在摇椅上，半眯着眼，轻摇着手中蒲葵扇。一个五岁大的小女孩趴在老人身上，细细的数着老人头上的银发，银发在碎阳的衬托下格外耀眼“一根，两根，三根……”女孩儿的小手在老人头上拨弄着，一根一根的拔，一根一根的数……

不知何时，双眼已被泪水浸没，豆大的泪珠划过我的脸庞，留下一道咸咸的足迹。我立马转身飞奔回家，奶奶和从前一样，一只摇椅，一把蒲葵，便能扇一整个夏天。我轻轻的走到奶奶身边，奶奶看着我，说：“你回来了，饿了吗？”依然还是那么和蔼的声音，犹如午后暖阳，萦绕心头。“我不饿，奶奶，我来帮你数白发吧。”我笑着说。奶奶先是一怔，然后往摇椅一靠“来吧，帮奶奶数数……”

我一根一根的拨弄着，和从前一样，只是这次泪水悄然滑落到嘴角——这，哪是数白发，这明明是在数黑发啊！

我有些许不知所措，十年春秋，奶奶竟苍老如许！

我竟不曾察觉，奶奶的生活早已改变：从餐餐白米饭到顿顿稀白粥；从可以啃大苹果到现在炒菜都要炒软炒烂；从之前在田地里赶上一天也不嫌累到如今爬几层楼都累的气喘吁吁……她变了，她真的变了！

现在，我要一天天拆掉垒好的“高墙”，拆掉那个隔离我与奶奶的“高墙”！墙的那头，奶奶已无力唤我，因为她头上的青丝，数着数着就多了……就多了……