“菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间。”梅雨时节,谢了芙蓉,散了清香;棕榈叶上,缕缕糯香,丝丝润华。我细闻着街角店铺飘来的阵阵粽香,忆起了儿时外婆所包的粽子的美味,更忆起了那飘散的乡愁与时光……
记得小时候,每到丹桂飘香,橘子金黄的时节,外婆总会带着我到老屋边上的菜园子里,摘下那棵老树上绽放得金灿灿的桂花,做些桂花酱,酿到来年粽香时,我便可大饱口福。那时的外婆,动作利索地包着粽子;那时的老屋,红砖绿瓦,莺儿啼鸟儿叫;那时的我,偷吃着桂花酱,吃进嘴里,甜在心上……外婆是做粽子的好手,尤其是出自她手下的腊肉粽与桂花蛋黄粽,甚是美味。每一年的端午,她总是独自操劳,不让我帮忙,她用力刷洗好棕榈叶,和好秘制的馅料,做着一切早已谙熟于心的准备工作。
那一天,外婆正用她那双布满双手老茧的巧手,将平整的棕榈叶叠成锥形,再用丰富的馅料将其填满。门口有几位陌生人大声问道:“请问这里是×××的家吗?”外婆闻声从厨房出来,回答道:“是的,你们有什么事吗?”“老人家,您好!我们是来告诉您,您这房屋因年限太久,已经成了危房。经过与您的子女协商,我们决定将它拆除,这是协议书,麻烦您签下字。”其中一位叔叔说道。外婆听完愣在原地,嘴巴嚅嗫着却没有发出声音。“什么?竟然要拆了我们的老屋?爸爸妈妈居然也同意了?”我小声嘟囔着。
外婆回过神,将手里还未包好的粽子递给我,握笔的手颤抖着在协议书上签了字。生活多年的老屋即将被拆,外婆难道就不伤心吗?我疑惑地问自己,终究没有答案。
不久后,爸爸妈妈接走了我和外婆,老屋随后便被拆除了。
离开老屋后,外婆再也没有酿过桂花酱,也不再包粽子。我怀念在老屋生活的时光,便问外婆为什么会同意签字,外婆说:“宝贝,我也想一直住在老屋,给你酿桂花酱,包粽子,可是危房不能住了,现在这样的生活也挺好……”外婆的话点醒了我,原来外婆比谁都不舍。粽香飘散了我的思绪,涤荡着我内心深处对老屋的眷恋。
又是一年端午时。那天,如果老屋没有拆,也许外婆对酿桂花酱,包粽子的热情会一直持续下去,心底的乡愁也不会飘散……