他和它

初三 叙事 607字
2025-10-04 16:15:36

人们常说一个人的成长往往与一件物品紧密相关,我就有一个这样的例子。

我的爷爷收藏了一部照相机,据说是他当年当兵时,一位当行军记者的朋友送给他的。那台照相机曾被炮弹碎片击坏,虽然已经损坏,但爷爷却对它视如珍宝。

那是一台海鸥牌相机,镜头的玻璃已经破损,但内部零件看起来还算完好。当我慢慢打开后盖时,才发现里面的零件其实已经损坏了约70%。这就是当年战争留下的痕迹。据说,这台照相机是被一辆坦克的炮弹碎片击毁的。

这台黑色的海鸥牌相机,在当时可谓价值不菲。虽然体积不大,却需要普通人家省吃俭用三个月才能买得起。这台相机不仅重现了过去的时光,更是一个时代的见证。它见证了新中国刚成立时轻工业薄弱的状况,所以这台小小的海鸥牌照相机才会如此珍贵。海鸥4B相机甚至能代表当时中国照相机的水平。

爷爷神秘地招呼我过去:“来,我给你看个好东西。”我好奇地走过去,只见爷爷将一卷胶片放入另一台照相机里。照片中,爷爷穿着绿色军装,带着红肩章,扛着一挺神气的机枪,戴着一顶有一颗红星的钢盔,神气地站在一棵大树旁。他身旁的赵叔叔正拿着一台在当时价值连城的照相机,兴奋地拍照。

爷爷指着照片说:“这就是送我相机的赵叔叔,也是我的好兄弟。”我好奇的问起他们的往事,爷爷怀念地说:“太多了,三天三夜都说不完。”那时我不懂什么是怀念,以为爷爷在敷衍我,生气地走开了。后来才明白,那是一个老人对青春岁月的回忆。

长大后,我渐渐懂得:人生短暂,要珍惜当下,不留遗憾。