一个让人有点厌烦却又处处充满爱的地方。一一题记

一间屋子若只摆着齐全的家具，却没有笑语回荡，能算家吗？一群陌生人偶然凑成团体，能算家吗？答案藏在烟火里，原来，住屋无论新旧，只要亲人围坐的灯火不灭，家的魂魄就永远鲜活。

我们一家五口，像锅沸水里翻腾的饺子。我和小姐姐是对冤家，争执起来能掀翻屋顶，仿佛两只互啄的小兽；妈妈是台精准的报警器，谁出了岔子，她的唠叨便如连珠炮般炸开；大姐总像块温润的玉，不动声色地抚平我们的棱角；爸爸则是位沉默的观棋者，偶尔一句点评，倒能让剑拔弩张的空气软下来。那时总以为这锅热热闹闹的汤会一直沸腾，直到长大后才惊觉，炉火渐稀，团聚成了奢侈的念想。

去年秋天离家求学，陌生的校园里，连风都带着疏离的味道。解不出的习题在草稿纸上堆积成山，食堂的饭菜总少了点熟悉的咸淡，深夜里对着天花板，满腹心事找不到出口。某个夜晚，宿舍楼的灯光星星点点，忽然就体会到了“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的心境。“家……”这个字刚滑到舌尖，眼泪就抢先涌了出来。

颤抖着拨通电话，听筒里刚传来“喂”的一声，所有的委屈都堵在了喉咙。“是不是受欺负了？食堂的菜不合胃口？”妈妈的声音裹着暖意。我原想把积攒的委屈一股脑倒出来，话到嘴边却只剩哽咽的“妈——”。电话那头忽然没了声，接着是压抑的抽泣，比我的哭声更让人心慌。“哭吧，妈在呢。”她的话语像

只温热的手，轻轻按在我紧绷的心上。

那一刻终于懂得，父母的牵挂是永不褪色的路标，亲情是穿针引线的丝线，把散落天涯的我们缝成完整的布。家或许不够完美，争吵时像团乱麻，唠叨时像场细雨，但它永远是那个等你回头的港湾。

如今每次归途，楼道里熟悉的脚步声都能让心跳漏半拍。门后的饭菜香，沙发上随意丢弃的抱枕，甚至小姐姐故意撞过来的肩膀，都成了最珍贵的风景。

家就是这样，让你嫌弃它的琐碎，又贪恋它的温暖，是无论走多远，都想回头望的方向。