时间从不停滞，它在作文本上不断游走着，染黄了一页页文稿纸。这本厚厚的作文本里，记录着我从小到大写的作文，也收藏着我的成长变化。指尖捻动纸页，丝丝缕缕的回忆如波纹一般荡开。

翻开扉页，是幼时的我简单地记录着一件件小事。文字很轻也很重，不过短短几行，却承载了祖孙之间的深情。拨开时间的雾霭，我似乎看到了年幼的我直挺着背，一笔一画地书写着。我看见午后醒来时外婆给我带的包子，看见我受伤时外婆落下的眼泪，看见我躺在外婆怀里聊的月亮……有时，纸页中还会出现简笔画小人，画着或开心或难过的表情。那些我以为已经遗忘的瞬间，如今如画轴般在眼前铺展开。孩童赤裸的情绪，印刻着的是纯真与赤诚。

再翻一页，是学会写记叙文的我抒发着幽微的心绪。给父母做晚餐时的兴奋、国旗下演讲的忐忑、遭遇挫折却又重新站起来的坚强……细碎又隐晦的心事，全都凝于本上。彼时，我期待我笔下的文字被阅读、被看见，期待世界能听到我的心跳。而文末老师留下的评语，无论是“描写生动、情感细腻”，还是“主次分明、字体工整”，都是对我的莫大鼓舞。少年细腻的心思，印刻着的是希望与勇敢。

向后翻，是初学议论文的我开始与世界交手。那时，语文老师总会在课上给我们放辩论节目、诗词大会。那颗稚嫩的心，一点点地被磨砺。我的视野不再囿于自己小小的学习生活，更是投向古今中外的名人轶事，投向社会生活的错综复杂，投向思维观点的互相碰撞。青年锋利的笔尖，印刻着的是责任与理想。

一页页翻去，我像站在长长的时光隧道前回溯。童年时的懵懂，少年的青涩，青年的批判，全都凝缩在了作文本上。倘若说，照片以影像的形式证明我的存在，那文字则以笔墨的印记，给我带来永恒的抚慰与触动。正是因为这本小小的作文本，我的成长踪迹才变得有迹可循。

合上满是回忆的作文本，将其珍藏于心。带着它们，我将无畏地翻开人生新的一页。

教师点评：或许束之高阁，或许弃之脑后，许许多多个写满文字的作文本总免不了被我们这样对待，好在作者保留了一本，悉心保存着，认真翻看着，也用心回味、整理着。看儿时记录了琐碎小事，也勾画着可爱简笔，看懵懂中写下故事和心绪，也牢记老师的指导和叮咛，看长大后书写思辨想法，也执笔与广阔天地交手会合，一页页翻看的，是写作之路上的步步脚印。读小事中的童年生活，也感知着彼时自己的纯真赤诚，读往事中的难忘经历，也感知着心底的细腻柔软与热切期待，读轶事中的丰富世界，也感知着当下的自己正形成意识、生出想法、懂得以不同角度思考和观察生活的态度和成长，一行行撰写的，正是成长之路的重要印记。照片的确还原，可笔墨更为深重，所以值得庆幸，作者体味到了这本作文本的意义，我们也更领悟文字与写作的价值。