姥姥的一支水笔，已经用了好几年了。那是姥姥最心爱的东西，每次用它时，姥姥总是小心翼翼地把它放进笔袋里。

一天，我到姥姥家去玩，姥姥不在家。我看到那支水笔放在桌子上，便把它放进了自己的口袋。姥姥回来了，我向姥姥讲述了整个过程。姥姥听了，脸上并没有不悦的神情，只是用慈祥的目光看着我。

我问姥姥为什么不生气，姥姥说：“这支水笔是你妈妈给我买的，虽然它已经很旧了，但它在我心中是一件非常重要的东西。”

第二天，我又去姥姥家玩，想向姥姥道歉，但姥姥不在家。我看到姥姥的水笔又放在桌子上，我又把笔放进了口袋。当我回到家时，妈妈责备我：“为什么总是把东西拿回家?”我解释说：“我只是想让姥姥高兴。”

妈妈说：“你这样做只会让姥姥更生气。”我问妈妈为什么，妈妈说：“这支水笔已经很旧了，姥姥知道是你拿的，但她没有责怪你，因为她不想让你难堪。”我听了妈妈的话，感到很惭愧，向妈妈道了歉。

晚上，我把水笔还给了姥姥。姥姥看到我这样，笑了笑，说：“你长大了。”我问姥姥：“为什么你不责备我?”姥姥说：“这是你妈妈送给我的礼物，虽然它很旧，但在我心中它是最珍贵的。”

我问姥姥：“那为什么你不把它藏起来?”姥姥说：“因为我想让你们这些小孩子知道，物品的价值不在于它的新旧，而在于它所代表的意义。”我听了姥姥的话，感到很受启发。

从那以后，我再也没有把姥姥的东西拿回家。每当我想起这件事，我总会想起姥姥的话：“物品的价值不在于它的新旧，而在于它所代表的意义。”

姥姥已经离开我们多年了，但我永远不会忘记她那支水笔和她所说的话。那支水笔已经很旧了，但在我心中，它永远是最珍贵的。