清晨的阳光穿过教室的玻璃窗,落在整齐排列的课桌上。当我踏进教室时,那个熟悉的身影已经站在讲台前——薛班长正低头清点作业本,笔尖在名单上轻轻滑动,发出沙沙的声响。她的马尾辫随着动作轻轻晃动,额前几缕碎发被晨风吹起,像一幅安静而温暖的画。那一刻,我忽然觉得,新的一天,是从她开始的。
薛班长是我们班的“定海神针”。她个子不高,戴着一副圆框眼镜,说话声音不大,但每一句都清晰有力。作为班长,她从不张扬,却总在最关键的时刻出现。每天早上七点二十准时到校,检查卫生、分发作业、提醒值日生;课间总有同学围在她桌边问问题,她总是耐心解答,哪怕自己还没吃完午饭。有人说她太较真,可我知道,正是这份认真,让我们的班级始终井然有序。
记得那次学校组织文艺汇演,我们班准备的合唱节目因为音响故障差点取消。后台一片慌乱,有人想放弃,有人开始抱怨。就在这时,薛班长站了出来。她迅速联系老师,又安排几位同学分别负责音乐备份、队形调整和情绪安抚。她自己则一遍遍带着大家练唱,声音有些沙哑也不停下。“我们准备了这么久,不能就这样算了。”她说这话时眼神坚定,像一束光穿透了阴霾。最终,我们在掌声中完成了演出,而那个站在队伍最前方的女孩,成了我们心中真正的领唱者。
更让我感动的是她的细心。去年冬天,我感冒发烧请假三天,回校那天,桌上放着一份手写的课堂笔记,工整得像打印出来的一样。旁边还有一包冲剂和一张小纸条:“多喝水,别累着。”落款只有一个笑脸。后来才知道,那是她利用午休时间帮我整理的。还有一次模拟考前,她悄悄把全班易错题汇总成一张复习单,一张张复印好放在每个人桌上。没有人要求她这么做,但她做了,而且从不提起。
薛班长不是明星,也没有耀眼的光环,但她用日复一日的坚持,诠释了什么是责任与温暖。她让我明白,真正的榜样不是高高在上的,而是走在身边、默默付出的那个人。如今,我也开始学着为班级做些小事——擦黑板、收作业、提醒同学带书……因为我希望,有一天也能像她一样,成为别人眼中那一缕微光。她,就是我们班最闪亮的星辰。