寒冬的离去，是为了春天的到来；花朵的凋零，是为了在下一个季节更灿烂的绽放；而关闭的门，是为了等待一把开启的钥匙。对于我来说，打开心灵之门的钥匙，是那晚妈妈无言的守候。

中考的第一枪打响了——体考。我为了缓解浮躁，紧张的情绪，在阳台上伫立凝望。此时一朵水仙花映入我眼帘，它有着洁白的根系；袅娜的身姿；淡雅的仪态；还有不畏世俗的勇气。看着看着，我不禁想到前不久发生的那件事……

那天，我回到家时，发现后脚跟竟磨出了两个大血泡。原来是那双刚买不久的运动鞋还不适应我的双脚。然后，我与往常一样，只是轻描淡写地与妈妈寒暄了几句。

深夜写完作业，想着与月亮的那个约定——不论何时，不论何地，都要每晚去探望它。但今天从窗往外看，那轮圆月周围氤氲着几缕淡淡的青烟，似乎有些忧伤。我打开门，看见妈妈坐在沙发上，开着落地灯。全神贯注的在那里缝补。缝补什么呢？鞋？我不是不穿了吗？我恍然大悟，妈妈应该是在我换鞋时，看见了我脚后的血泡，便想着帮我在鞋后补一块棉而柔软的布，但我不曾向她说过……

那晚，妈妈的头发被暖光灯照着，几根白发像极了水仙花的根，再配上妈妈淡雅的睡衣，心中笼罩着的几缕轻烟飘散了，就像一把神奇的钥匙，不经意间开启了我的心门。

清晨，我在饭桌上吃的早餐，妈妈帮我帮我倒好牛奶，还拿出了那双运动鞋说:“你的那双鞋我已经帮你‘修理’好了，你今天可以穿了。”简简单单的一句话，若是平常的我，心中定会毫无波澜，但现在，许多的情愫早已出现。

水仙花，在穷冬烈风中生长，来也匆匆，去也匆匆。它给人带来了春的气息，带来了一年满满的希望。它在大年初春时开放，绽放出属于自己的生命光彩，不为世俗而变化。我的妈妈，与水仙花一样，当我有困难时，努力开放，让我不被困难打倒；当我一帆风顺时，悄然合拢，似要继续下一次开放的勇气。妈妈，你是我心中的那把钥匙，打开了我的心灵之门。

水仙花开了，春天还会远吗？妈妈那晚无言的守候，让我感受到了母爱的力量，让我在往后的日子里，有了战胜困难的勇气……我爱您，亲爱的母亲！