人生旅途，道阻且长。每当我被沉寂笼罩时，您和您的文字便如星火点点，照亮前路，引领我穿越迷雾。有您陪伴的日子，成为我青春中最温暖的时光。

初遇时，您藏在《朝花夕拾》的字里行间，是那个与我年岁相仿的孩童。透过您的眼睛，我看见了百草园里鸣蝉与黄蜂争闹，云雀直窜云霄；听见了蟋蟀在墙根吟唱，油蛉在低唱。那个生机勃勃的园子，跨越百年时光，将两份童年的欢喜紧紧相连。

长大后重读，我在三味书屋里遇见少年时的您。那块刻着“早”字的书桌，像一枚时间的印章，将勤奋二字深深烙进我的心里。我看见您伏案苦读的身影，也看见您为父亲病情奔波时的忧容。正是在这般“苦其心志，劳其筋骨”的磨砺中，您长成了让我仰望的模样。那时的您，不仅是书中的主人公，更成了我求学路上的明灯。

小学将尽时，我开始品读您的杂文与小说。那些文字如投枪匕首，划破黑暗；又如春风细雨，滋润心田。我学着剖析您文章的骨架，揣摩您语言的精妙。每当我在作文上取得进步时，总会想起您那双犀利的眼睛，仿佛正在云端注视着我，给予我继续前行的力量。

“以文见人”，读得愈多，我愈想了解文字背后的您。终于，我踏上了绍兴的青石板路。在您的故居里，我抚摸过您曾经凭栏的窗棂，仰望过您凝思时的雕像。从儿时苦读到东渡学医，再从弃医从文到以笔为枪，您的人生轨迹如一幅长卷在我眼前展开。我忽然明白，您的文字不仅是文学的丰碑，更是一个民族觉醒的号角。

如今，我在《狂人日记》里读出吃人社会的狰狞，在《阿Q正传》里看见国民的魂灵，在《野草》里感受不屈的生机。从《呐喊》到《彷徨》，从尖锐的批判到深沉的自省，您始终如一座灯塔，照亮迷途的舟楫。“希望是附丽于存在的，有存在，便有希望。”这句话已成为我笔记本扉页的箴言。

在纪念馆与您雕像对视的刹那，时光仿佛静止。您的目光穿越百年，依然锐利而温暖。我也会心一笑，将这份岁月流转也毫衰减的远望和陪伴留在心中。

先生，感谢您用文字陪伴我的成长。您不仅是文学的巨匠，更是精神的导师。有您陪伴的日子里，我学会了思考，懂得了担当，看见了文字背后那份永不熄灭的赤子之心。

这份穿越时空的陪伴，早已化作我生命中的光，照亮前路，亦温暖初心。