历经四个小时的车程，我们从昆明出发到达蒙自时已经人困马乏，简单用过午餐，我们来到碧色寨火车站。

崇山峻岭之中，道路崎岖坎坷，物资商品的运输大多靠马匹，这种情况下，马帮应运而生。

马帮即以马相帮，赶马人行走于坎坷曲折的山路帮商人、居民运送货物。云南盛产茶叶，贩卖茶叶也是人们主要收入来源之一。赶马人为了方便揉茶，便在马鞍上系上两个木箱里面装进茶叶，用马行走的颠簸代替动手揉茶。

赶马人通常都是为生计所迫不得已才寻来这份差事，他们的工作绝不是轻松安逸的。云南多发瘴气，出入深山幽谷的赶马人更加容易染病而死。一旦遇到稍大的风雨，坠下山崖身死山涧是常有的事。尽管危险如斯，代代都有无数人前仆后继继承这份职责，用自己的身体填平断崖绝壁的阻塞，使这彩云之巅不至于与世隔绝。

1901年滇越铁路开始修建越南部分，一直到1910年建成正式通车。它让云南走向世界，是中国第一条国际铁路。可它不是荣耀的丰碑。

我们祖国的大好河山，却是由漂洋而来的法国领着来凿岩挖洞，修筑铁路。

而苦活累活不是高傲优雅的European愿意干的，蒙自的险峻地形本来也是一大考验。法国解决问题的方法却不是靠工程师，而是靠华工的血肉。平整的枕木上，居高临下的人字桥下，附着八万冤死亡魂。

那不是用钢筋筑就的，那是漫山遍野的尸骸铺成的。

至此，西南的门户已然打开。列强如贪婪的强盗，不忌吃相地蜂拥而来。

在碧色寨火车站工作四十余年的老人为我们讲解。讲到条约，讲到马帮，讲到修铁路时华工的惨案，他的眼眶应该没有湿润，我却从眼神里读出了寂然。我还看到了法国人漂洋过海运来的红土，带来的建筑。

血肉滋养的碧色寨那时是焕发了惊人的生机和活力的，间接引发了蒙自县城的衰落，为后来西南联大在蒙自有空闲房屋建立分校打下基础。

脚下这片土地是沉重的，因为生命和历史都有着不可承受之重。我不知道后来再到达蒙自，再到达碧色寨的人，是否明白。联大师生，蔡锷，对越自卫反击战中英雄烈士，这些老人从回忆中慢慢拉出来的人们，他们是否明白。

赶马人的同自然搏斗已经消失，屈辱和惨痛貌似也只是历史；碧色寨的繁华已经远去，昌盛文脉也仅剩遗迹。从历史里看看，再从回忆里看看，你告诉我，所以民族的魂，是遗忘丢弃了，还是充盈在少年郎蓬勃的内心？