风筝想往前飞，而线却在担忧——怕它飞远了，找不到回家的路。——题记

四边形，在院子里看到的天空都是这个形状。

在空中应有雄鹰翱翔，但我家的院子上空只有一只“竹鸟”——风筝。竹鸟上的彩纸被阳光晒褪了色泽，像一张泛黄的老照片。翅膀上还有几个小孔，被倒着悬挂在屋檐，风筝线圈住了它的身体，像刚从盘丝洞底爬出来一样。一拍，便扬起一阵粉尘。它跟我一样，被缠得死死的。

院子的大门被锁得格外紧，自小体弱多病的我被勒令“不准出去和别人家的野孩子玩”，从此只剩下四边形的天空和这只竹鸟陪伴着我。

这只竹鸟，它和我一样。

出于同情，我取了些纸和颜料。十八道工序后，它总算恢复了风筝的模样。起风了，它在我手中摇了几下，大概是想让我放飞它吧。可是，这窄小的院子，怎容得下它滑翔起飞。我带着它在院中奔跑着，它只能飞起不到两米高。

没跑两圈，它就掉落在地。这里，风不够大，短短的线紧紧勒住了它。我想出去带它去外面广阔的天空飞翔，却找不到出去的办法，院子的四面都是墙。

夜幕降临，奶奶来给我送饭，我心生妙计，故意倒在地上痛苦不已，奶奶果然吓坏了，去找我的母亲。她一走，我便溜出了她忘记锁上的门。

我带着风筝一直流浪到天黑，我们越走越远，直到一处山崖。

风愈发凛冽，仿佛就要刮伤风筝，呼呼地在我身边猖狂地嘲讽着。我紧紧地拽着线，生怕风筝被风夺走。可风筝却没有留恋的意思，只想往前飞，想挣脱我。风筝越是挣扎着往高处飞，线越是紧紧地拖住，线越拉越紧，好像越来越细。风筝疯狂地刮着，像刀砍着线。“咝”的一声，线断了，像皮鞭摔到地上的声音，残忍地响。

风筝飞走了。线是拴不住风筝的。我看着风筝飞向了天空，没有盘旋，最后缩成了一个黑点，消失在天际。我回到院子才发现，家里人都去找我了。

我把门上的锁扔进了鱼塘。

母亲不一会儿就回来了，一脸的泪，她一把抱住了我，半晌不语。我对母亲说，不要再把我关在面子里，人的身体可以不健康，但不能不自由。

风筝是脆弱的，它会被风摧残，但它也想飞，线是拴不住风筝的。

母亲抬头望着我，渐渐停止了抽泣。她点点头，良久才说，去吧，我不会拖着你，只要不让风刮伤了你，我知道，线栓不住你。

此后，我也像其他孩子一样能够到院子外面的广阔天地去玩耍，但我始终没有再看到过那个风筝，它应该已经飞得很远了吧。