这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。——米兰 昆德拉

五月的夜空落进一杯橘色的酒，青一色的裙子被风吹得凌乱起来，一阵极其温柔的中性嗓音顺着耳机线，抵达我的耳朵，直至耳蜗深处。

“就连被月光照耀的玻璃窗，也没有这样闪耀吧。”跟着节奏，我不经意地轻哼出声，眼前的街景变得模糊起来，有几滴冰冷的液体划过脸颊，我哭了。正准备将眼泪擦干净，却突然间想到什么，手停在了半空中。

有人告诉过我，眼泪是咸的，我问为什么是咸的，她愣了下，一本正经地说：“因为海是咸的！我们以前都生活在海里！”她见我正出神想着什么，便又急忙补充到：“别问我为什么海是咸，我又不是什么百科全书。”她很不愉快地哼了一声。

那时，也只是九、十岁的年龄，和稚气未脱的思想，抱着天真的想法双手合十，咧着嘴傻傻笑着，向着天，向着掌控友谊的那位神明祈祷着。

我们，要永远在一起啊……

幼稚的一切终止于十三岁那年，小学毕业，到了要上中学的年纪了。

“沈桉。”全然陌生的语气，像是一个刚认识的人在对自己说话。

我怔了下，察觉到她的不对劲，她很少这么叫我：“嗯？”

“我跟你不在同一所中学。”她告诉我，她的妈妈让她上了私立校，离家有挺长的一段距离，所以她搬了家，以后大概率不会在见面。

她说：“那里很远，你找不到那个地方。”

我笑笑没有说话。

＇昏黄似潮汐一般埋没了玫瑰的艳丽，野草的杂。

“再见。”我顿了顿：“冉字加一横的那个再见。”

——

“易橙！这里！”这是个阴天，天空如同黑檀木制成的穹顶，不漏一点星光。我朝楼对面的一个女孩挥手，她微微侧了侧头，没有任何动作，就这样望着我，陷入沉默。

“我真的没想到会在遇到你…”我有些语无伦次，细细的打量着她，头发的纹理，鼻子的高度以及衣服的褶皱，光线太暗，我看的并不真切，但是我知道她没有太大变化，时光在她身上并没有留下多少的痕迹。

她依然看着我，我在她的眼底看到了深沉的思绪，她微微张了张嘴，似乎想说些什么，但最终她还是回过头，什么也没能说出口，继续踏上了她的路程，我抿唇，她又离开了我的世界。

这次，我没有说再见。

夜风在身旁呼啸，我突然觉得有点冷。

远处“砰”的几声，晚空猛的炸开几朵烟火，我看到了月亮，我双手合十，祈祷着她能够重新得到一份情意，无休止的。

ps：“ ”内源自《月亮与六便士》

＇处化用温西顾《恋傍晚时分黄昏》：“黄昏如晚汐一样淹没了草虫的鸣声，野蜂的翅。”

文章名字均采用化名