上世纪80年代末的一天，东方的天际还未见那一轮红日，田野中潮湿的土地上田鼠和野兔也还在沉睡，世界正处于一片黑暗之中，农民张却今却早已从床上起来，坐在凳子上。他用手撑着黑乎乎的脸，打着哈欠，想：“还得去拔草，去不去呢？”到最后他还是决定去。他拿着手电，一步一步的向田野走去。

他黑脸膛、小眼睛、大鼻子、灰头发，眉毛又黑又密，胡子刮的干干净净，从他样貌中可以看出他是一个憨厚的人。或许是因为上了年纪，他走路慢慢吞吞的，走几步路还要歇一歇，喘几口粗气。大概走了十分钟，他才出现在田野中。因为刚下雨的关系，他不得不把他黑色的破旧布鞋脱了，换成沉重的水鞋。穿上水鞋他拿着手电小心翼翼地穿过棒子，生怕把棒子压倒了，每每走过一束棒子都要用手电照一照，看看有没有杂草、野兔和田鼠。

过了不知多久，他从棒子地里出来了，原先黑黝黝的脸现在早已被褐色的黄泥糊满，黑色的粗布裤子也沾满了泥土。他用手抹了把脸擦了擦裤腿，把黄泥都抹了下来才开始动身回家。

公鸡开始打鸣，东方的天空也泛起了第一抹鱼肚白，慢慢的天空整个亮了起来，又破又小的坯屋也亮了起来。张却今坐在凳子上吃着棒子面子饼，喝着玉米面粥，自言自语道：“孩子什么时候从天堂回来。”