祖母总是穿着靛蓝的大褂，靛青的阔腿裤。祖母很老，皮肤松弛，多皱褶。她总爱盘腿坐在一方檐下，随手摘起丛中的狗尾草，编成一个个指环，对着熙来攘往的人，风吹不动。一个个美丽的狗尾巴草指环，随风摇曳。碧空之下，最美的，莫过于这青绿的狗尾草。

狗尾草，长相平凡，长在乡下，甚至长在茅草屋顶上，毛茸茸的一枝枝，上面最缀满了细细密密的籽。因为它长得像翘起的狗尾巴，家乡人也总叫它“狗尾巴草”。

风撑着青草的长篙，以云为舟，自由来去。真个是光阴如绣，蔓草生香。已入深秋，花盆里的花早已凋谢，又因时间匆忙，无心打理，花盆也一直空着，无人问津。却不知何时，盆里生出了几株杂草，本无心，又怕影响到花的生长，却想不过几株烂草，又何足贵呢？祖母却告诉我：“这种草，叫狗尾草。它在断壁残垣中也能顽强生长，你既无心打理，不如让它自由生香。”我便任它生长.过了几个月，猛然间看见,花盆里狗尾巴草欣欣喜喜的伸着绿胳膊绿腿，花盆便满满的绿了起来，一方夕阳照着，满是土灰的盆中瞬间有了祖母的温度。

烟雨落断桥青石碎，斟一杯天涯，一半花开，在风雨中潇洒。轻风过林，低声语，酌一杯牵桂，在青苔上开花。小时候，祖母总爱坐在屋檐下，抱着还显稚嫩的我，墙边挺立着一束束狗尾草，祖母轻轻摘下它，精巧的手将它编成一个指环，戴在我手上。平凡的一根野草，没想到也有如此清芬一刻。狗尾巴草竖直直的，傍晚的夕阳迎面打下，包裹了它的绒毛，嵌着金边的狗尾草在风中摇曳，亦是没想到也能如此美丽。

花落子规啼，绿窗残梦迷。狗尾巴草又叫“莠”，稍有了贬义，我却不以为然，它应该是秀气的草，也应该是秀丽的草，也是我喜欢的草。想起了远在家乡的祖母，一片老房子，在小城的河畔，灰白的墙，黛青色的屋顶。绿苔，狗尾草，还有间的断壁残垣，一位老人静坐在檐下，编着狗尾草纸指环，慰藉着一颗漂泊很远的心。

时光穿梭其间，故事来来往往，往事像解不开的谜底，在脑海中回荡，想起的是那一方檐下的祖母和她身旁最美的青绿色的狗尾草。