三月,天气已渐渐地转暖。周末照例回到农村老家,刚进院门,眼前忽地一亮--上星期还是光秃秃的枝丫的桃树,这时竟已吐露了星星点点黄绿的嫩芽。我欣喜地想:再过一两个星期,就能看见桃花了吧!

这是一棵风华正茂的油桃树,从我记事起就陪伴在我家了。往年,当大片大片金黄的油菜花把村庄淹没,把这里隔成了世外桃源的时候,院内,粉嫩的桃花在枝头展露了笑颜,和着微风,送来淡淡的甜香。搬张桌子、几把椅子,坐在桃树下,静静地看书,微闭双眼,听蜂儿在枝头哼唱,任花香盈满心田……

初夏时节,油桃浓密的绿荫挡住了渐渐有些灼人的太阳,支起一片凉爽的天空。躺在树下的瓷砖上,从背部传来的冰凉感刺激着每一根神经。眯起眼睛,树叶被阳光晒得翡翠般碧绿剔透。偶尔微风拂过,叶间跳跃着星星点点的金色。听着周围聒噪的知了声,我昏昏欲睡。渴了,起身随手一拨,绿叶中赫然现出一个个红红的果子,那是正和人躲猫猫的油桃呢。顺手摘下一个最大的,用清水洗过,桃子更显光润诱人。不需去皮,毫不淑女地咬下大大的一口,闭上眼,任香脆的果肉化作甘甜的汁水流进心田……

而现在,桃花和桃子还不见踪影。近看,那些嫩芽显得那么柔弱,就像蝉翼般单薄,想要伸出手去轻轻触碰它们,又怕将它们弄断。手只好搭在枝干上,粗糙的树皮真有些硌手呢。树皮黑黑的,还有道道裂纹,隐约露出里面青黄的枝干。真难想象,那些娇艳的桃花、浓密的绿叶、多汁的桃子,就是由这样丑陋的枝干孕育而发展壮大、硕果累累的。

脑海中又浮现出这样一幅画面--秋风拂过,桃叶绿中夹杂着朱红,枝间的油桃渐渐退去芬芳,表白着它们最后的眷恋;十二月,屋外的冷雨冻得人不敢外出,诉说着严冬的森寒……油桃树的虬枝栉风沐雨,一切都承受得那样自然而然、安详简单。

春风拂面,我提起一桶水,轻轻地缓缓地浇注在油桃树树干下面。我也能为你做点什么,让你永远成为我心中最美的那棵树。