如果说我家门口是一片柿树林，那么我家后面就是一簇无花丛了。尽管这一簇也只是一棵无花果树，但它却像一片丛林，树根粗实的枝条缠绕树干，就好似千万条青蛇婆娑起舞。

天气是热的，风吹过的时候，热流更是急不可耐的拥了上来，无花果树前的我只得做无病呻吟。彼时，数只大大小小的手张开来，露出整个掌心，翻来覆去的搅动着热流，活像是在表演《千手观音》，倒也使我凉快了不少。待我仔细去端详着数只手，他们大大的，掌心的脉络清晰。这样的每只手，一只盖着一只的簇拥在无花果树的四周。阳光从这些手的指缝间洒落，而手的指尖也就算触碰到了光了吧。

如果砂糖橘是名副其实，那么无花果树就是名不符实了。其实我是看见过无花果树开花的，而他的花其实就隐藏在肥大的囊状花托里，在植物学上称为“隐头花序”，而这花托也就是我们所食的无花果。盛夏时节，无花果的上方会是一片鹅黄，不时还会加上一点儿晕粉，这些颜色形成了一整个花蕊，形似菊花，但比菊花更繁杂，更细小些。而无花果的花却没有花瓣，却是把花蕊误以为是花瓣了。

无花果现在还是一个个不起眼的小野果，等至几月过后，他们小巧玲珑的身体就像个小葫芦了，不知道里头卖的什么药，圆鼓鼓的肚子由上到下出显出青与紫的冶融，还张开小嘴，露出一缕缕嫩粉色的芯儿，浅浅的，像个轻涩孩子的脸。常常会有雀儿不时来啄食，引得孩童埋怨他们的殷勤。我每每会在果树前提前守候着，摘下几个来解解馋，不免在阳光下落得个满脸通红。回到前院，迫不及待将无花果对半掰开，果子里是与脸颊一个配色的，吃完后就更是一个颜色了。

这棵无花果树也是很早就有了，他们说，无花果树不吉利。但我还是喜欢它为我扇风。那绿色的叶子筛碎了一地光，很是温暖。