秋意领着雨来了。我们是重逢，还是初见呢?你还是去年的那场秋雨吗?作为世界巡回演出的伟大音乐家，你没有回答，只是静静地给你的琴调着音。

晚自习下课，人流基本涌回了宿舍，我正起身想走，却无意成了你第一个听众。你偏爱低调的出场，低头让小花小草停了喝彩，招手示意晚风收了伴舞，在关了灯的舞台上，轻轻地触到了钢琴键。这是一曲舒缓的摇篮曲，天空听了，眼睛不曲得蒙上一层睡意；大地听了，参差的吐息不由得平缓下来。我想和你打个招呼，音符却纷纷落在我的伞顶，开出朵朵娇羞的昙花，淌下似琉似玉的珠链子，将我的声音隔绝在内，你示意我勿出声，好好地欣赏这首静谧的见面礼之歌。

上体育课时，我前脚刚踏上跑道，便远远地听到了乐曲的前奏。哦，你为什么偏选这时候！你露出一个俏皮的笑脸，理理衣襟，挺挺身姿，架起小提琴——那肆意的、爽快的音符，撩起秋风，斜斜地织出了雾网。雨水冲刷我的脸，灌进我的喉，洗遍我的五脏六腑。同学们惊呼着、尖叫着，纷纷擦肩跑去。我被一种奇怪的情感驱使，慢下脚步，张开双臂，畅饮秋雨的恩惠—一沁人心脾！其实，你也是温柔的，只沾湿了我外衣的表层，但我全身上下已经被你浸润了。

到了舍友过生日，走上她家的天台，微寒的风扑进鼻子里，眼前展开一幅广阔画卷。黑颜料一泼，天地便见不着了，只勾点出星星闪闪的一条灯火，映出长长的郁江。秋雨——你从不缺席，抚着爱琴，配上伴乐，夜空中响起了叮叮当当的石琴声。舍友们叽叽喳喳地笑着，闹着，你挤我，我挤你，举起手机去拍郁江。我却不去拍黑糊的江，后退几步，暖黄的闪光灯一闪，定下了夜中明亮的背影和你敲石琴的纤手。这是空灵的、温暖的乐曲。

我端详着你的样貌，努力分辨我们是否相识。你却又架起另一乐器，弹奏出新的旋律……答语尽在其中。