文/顾祈
一把旧木梳,时间在旁,闷不吭声……
木梳,在漫长的岁月中沉淀。不仅被岁月打磨得温润如玉,还幻化作一把光阴的钥匙,拂去尘埃,推开了时间的大门……
母亲对我说,儿时的她最喜欢在小河边玩耍。清晨,似水阳光在枝头低语,拂面微雨风在柳下栖息。云翳斑驳的窗棂,有几只啁啾的鸟儿踩过,留下浅浅的印记。而姥姥倚在河边的大石块上,拿着木梳,头微微低下,木梳轻快的一起一落,丝丝秀发在水面上飞扬。几缕淡淡的檀香,在微微湿润的空气里酝酿,母亲总会满心欢喜的冲过去等着梳头。姥姥握梳子的手在发间轻盈地移动着,也在母亲的心中留下了永恒的印记。后来,母亲渐渐长大,姥姥便把那把木梳送给了她。
我幼时常常见母亲坐在梳妆台前梳头,梳子在丝发间来回穿梭,发出极细极轻的声响,像春蚕吐丝的声音,时而轻快,时而激昂。每每这时,小小的我总站在高高的凳子上,抢着为母亲梳头。在我眼里,那把小手握不住的木梳就是一把打开魔法世界的钥匙,来回几下,母亲就变得更美了。我也曾天真的以为,有了这把木梳,母亲就永远不会变老……
时光在洁白的墙上刻下它来过的痕迹。我长大了,忙碌起来了,渐渐地不再注意母亲梳头。木梳也静静地待在了某个角落,书写着它的从前……
“妈,我来帮你梳头吧!”母亲愣了愣,微微挑起眉头,说:“好。”握着木梳,我的手却没有了儿时的灵巧,我尽量控制着力度,缓缓地、慢慢地为母亲梳头,仿佛这样就可以让时光慢些溜走。阳光透过木梳的齿缝,我看到了刺眼的白!我明白,那一根根的白发,悄悄地偷走了属于母亲的时光……
我一下子觉得这把木梳好重。它承载的,不仅仅是岁月留下的厚重,也不仅仅是木梳代代相传的意蕴。更多的,是母女间的至亲之爱。
木梳,在岁月中斑驳,却留住了不相忘的光阴。
教师点评:一把旧木梳,便是一把光阴的钥匙。文章以“木梳”为线索而展开,通过插叙的方式讲述了“姥姥”为“母亲”梳头的场景、“母亲”对镜梳妆的场景以及“我”为“母亲”梳头的场景,场景的变换呈现了时间的流转,木梳也在三代人的传递之间承载了岁月留下的厚重与浓浓的至亲之爱。这篇文章的语言虽然并不华丽,但却极为准确生动,中间的叙事部分运用一系列动作、神态等细节描写,详略得当,将一幕幕美好回忆展现在了读者的眼前,可以看出小作者写作功底深厚,擅长写意境优美的文字。文章情感丰富而真实,字字扣人心弦,处处打动读者。