最后一碗温水下肚，母亲又是裹挟着那几份文件夹，匆匆地穿了鞋，还没来得及合上脚后跟，就拖着走了，留下一声短促的“拜拜”。

我慢慢离开了餐桌，走到阳台，伏下身子趴在小台几上，拨弄着快枯了的百合，痴痴地望着母亲的黑色小轿车如火如荼奔离的背影，心情沉重又复杂，小轿车的呼啸声触地我心里痒痒的。她走后，小区又恢复平静，一颗颗树随风起伏摇着，像正在喘息的胸脯。我母亲最近升了职，成了一名分外忙碌的医者，每天几乎不怎么着家。记得从前她每天早上总喜欢给我煮一碗菜汤，唠叨着说多健康，要我喝下去，我总不耐烦，慢慢的，也成了一种习惯。现在她却没空了，早上也不再煮菜汤给我，我心里总是很落寞。时而，我会故意说些“我好冷”或是“要感冒了”的话给她听，渴望换来一碗菜汤，但结果总是不尽人意，也还是一张默默凌厉的背影。我裹了裹我那毛绒绒的外套，把头埋了进去，揉揉眼睛：天这么冷，妈妈会冷吗?多久了，妈妈会一直这样忙下去吗？想着，脑海中不禁浮现出热滚滚的菜汤来。妈妈，您还会给我煮那样暖心的菜汤吗。

“望望不见君，连山起烟雾。”我的内心是那样茫然，没了母亲的关爱，那心扉仿佛怅然开着，任凭凉风席入，发出轻轻瑟瑟的“吱呀”声，心里也凉凉的。晚上，我也喜欢守着小窗，淡淡的凝望那辆小轿车，即便总是很难见到。直至半夜，才听到有悄悄的掩门声，彼时，我正睁大着眼睛，含蓄地听着。

母亲越来越忙，有时还经常出差，把我扔在学校，周末也是住在小姨家。那时，我对那菜汤的思念越来越深，总幻想着有一碗喷香的菜汤摆在我面前。我默默无语，更是想和妈妈说些交心话，但怎么也说不出口。

“落叶他乡树，寒灯独夜人”我渴望一碗菜汤，也渴望一份弥补我心中孤独的关爱。母亲，您陪陪我吧！

教师点评：文章中心突出，取材真实，文笔优美。文章字里行间流露着浓浓的情感，颇为打动人心。作者借物喻人，借这篇状物散文表达了自己炙热的情感。