野草在麦地里飘舞，金黄色越过了无边无垠，蝴蝶在其中逆着风飞舞。在那个人迹罕至的小山村里，驻守着看似“与时代不合”的传统中医文化。

记得前段时间，我的身体一直不是很好，常常会流鼻血，一张张沾满血迹的纸堆在书桌上，触目惊心。外婆很关心我的身体，就常常念叨着要带我去看中医。但在我的印象中，中医好像和算命先生没有什么区别。但最终还是拗不过外婆日日地说，只得悻悻踏上了去老中医那的高铁。

光亮从空的一角，一路绵延青山的末梢出发，渐渐漫过了跃动着的电线杆，踏遍了整片整片的田野。窗外的光流穿梭着向后逝去，我终于到了老中医的家门口。简陋的村舍，但在成片成片的麦田间显得十分宽广，浓郁的生活气息在天地间铺散开来。

外婆推开了老中医家的门，我随后走进了屋。刚一进去，一股本草中药的苦涩沁入心脾，其中带着若有若无的沉静的香。正在凉席上打着坐的老中医和不知正调配着哪样。中草药的女儿见是我们来了，笑着迎了过来，让我们坐下聊天。

茶香馥郁，虫鸣阵阵，填补了谈话的空隙。老中医精瘦，但身子骨很是硬朗，仍盘着腿坐在凉席上，笑容与眼睛里都是一种不带任何杂质的朴实与清澈。他的眼睛炯炯有神，但不很爱说话，总是外婆对他说着，他很认真地听着，不时重重地点点头，说一声“对！”，接着便又沉默了。老中医的女儿为我们每人倒上了茶，一饮而尽，先是苦涩，续之清甜，接着尽是草药清爽的余味。在那间随意聊着天的旷野之间的小屋中，中医一家人的真诚与清澈感染着我，不一会就放松了下来。

寒暄过后，老中医示意我坐到他跟前。将他的手轻轻搭在我的手腕上。刚一搭上脉，他好像就迅速切换了状态，严肃认真了起来。他闭着眼睛，好像要从心中感受到些什么，认真思考着。我好像感受并理解了一种真诚的用心，正从手腕处传来，是一种我从未在别的大医院感受到过的庄重，大概把脉的技巧已被他练习过了成千上万遍了，我所感受到的也只是短短一分多钟，但其中却蕴藏着一代代传下来的中医文化与无数积年累月的苦工。

这时，好像山野也瞬间安静了下来，只剩下了窗外无休无止的虫鸣此起彼伏着，我的心也随之起起伏伏。不知过了多久，老中医终于抬起了手，说：“没什么问题！就是心肺有些虚，调两味药，平时多注意身体几个月就养好了！”他的口音不知带着哪里的方言，但说的铿锵有力。我们向他道了谢，他却笑着：“这有什么！”说着为我们拎了几味药，一直把我们送到了村口。

一路上麦浪卷卷，还是来时的那样，但我却好像真正领会了中医文化的含义。它包括的不只是精湛而成体系的医术，更是一种肯吃苦的毅力与坚持学中医的精神，以及对待患者负责的珍贵品质。一种发自内心的愉悦与感动自下而上，从麦田升向天空。