这一年,离我最近的那个人

初二 叙事 980字
2023-03-22 18:40:06

夜深了。

案前那一束暖黄灯火,近乎严奇地盯着我完成了一天的课业,于是含笑容许我摊开那一本散文集。

秋露深重。我忽而想起去年的秋,第一次品味汪曾祺先生的文字,一晃一年过去,“昆明的雨季”还是那么多情。

初入中学,一脚便踩进生活的泥沼。前路尚有迷雾重重,有时一道题目即可把我的心性跌得青紫。积压已久的情绪如开闸泄洪,却在遇见汪曾祺先生的一刹,化作蜿蜓河流。

不知什么时候起,习惯了作业之后读读先生的散文。他说昆明的雨季是明亮的、丰满的、使人动情的、浓绿的。我于书页间恍然抬头,忆起早被试卷淹没的家乡的雨季,似乎也值得品味。

于是月夜下多了个支头读书的少年。

汪曾祺生于山河破碎,而我生于盛世安稳。他孩子气地热忱着,一如被打为右派下乡劳改时,称干活用的波尔多液浅蓝如睛空。

这个细节被先生一笔带过,却把我心口烫出一个洞。没人知道他进牛棚时有多落寞,我又何苦为一点挫折伤神?他能在无处可去时,因为发现一种好吃的马铃薯而兴奋,我又为何不能追寻此般苦中作乐的情怀?

郁积的心结,被独属于汪曾祺的快意潇洒斩断。君生我未生,我生君已老。不曾谋面的你我以字为晤,先生,你教会我对生命的荆棘报以流水般的韧性。

从那以后,我开始在拥挤的日子里寻找一个平衡的支点。比如路旁长势喜人的梧桐,比如炒得温热的板栗,再比如每晚必会面的老友。

这位老友当真顽皮,他时而大谈西南联大的趣事,细数教授们的三两软事,扫去我一天的疲惫;他又说“人生忽如寄,莫负茶、汤、好天气”,便抚平我内心遍野的焦虑;他对自己平淡一生如此总结为“一定要爱着点儿什么,恰似草木对光阴的钟情”,无不透出人生的智慧……

汪曾祺的通透不仅来源于他的达观,更因为那一份对理想的坚定,他曾身处战火,也享晚年安乐,但唯有初心不改—“我念的经,只有四个字:人生苦短,为这苦短,我马不停蹄,一意孤行。”当我看到这句话时,正逢期末考试告一段落,原先的一口拼劲刚想松懈下去,却又被汪先生一番话定在原地。

人生苦短,这一席话似乎与汪老笑说天下事的文风极为不搭,可细想又悟出几分真谛。

他爱一切美的事物,使我将征途变为旅途,他又如此坚定地行走在平凡世间,使我将旅途变为广阔天地。

正值最“动荡不安”的年纪,是汪曾祺先生的文字支撑我奔赴人生的广阔天地,初中第一年结束,我心气已沉,拨云见月,又马不停蹄地投入未来。

夜深了。

案前灯灭下,不曾谋面的汪曾祺先生,离我的人生轨迹是这般近。