若说成长的流金岁月中,有什么事物永驻心田,那必然是父亲浓厚的爱意。而父亲,早已将那亘古不变的温暖,浓缩在了朴素的倒水声里。

大考前的一周,月亮成为了我形影不离的伙伴。笔尖滑动纸面,伴随着喉咙愈发干渴,因为怕麻烦,我始终懒得下位去接水。犹豫挣扎时,房门突然被推开,我不耐烦地准备大吼出声,却见父亲一手拎着水壶,一手拿着杯子。"天天忙到这么晚,都不知顾好身体。"他一边唠叨着,一边将杯子放在桌子上,拔开塞子,提起水壶,汨汩热浪划成优美的弧线,争先恐后地跃进杯子。

比震耳欲聋的瀑布声温柔,比潺潺流动的小溪声壮观,父亲倒水的声音是一种有些悦耳的乐章。开幕是水流"哐”一声碰撞到杯底,气势磅礴。过渡是水滴愉快地玩耍,平稳舒缓的节奏给人以极佳的沉浸体验。结尾是跳跃的乐句逐渐泯灭,变为极小的“滴答滴答”,直至无声。最后,父亲用平淡的话语作为乐章的结尾:“赶紧喝了,喝完我就出去。”

我将嘴贴近杯沿,胡乱咽下肚。父亲及时的倒水声同春雨般合适,湿润了干燥的喉咙,一股暖流由腔及胃,而后传遍五脏六腑。抬头,竟捕捉到了父亲眼中的柔柔笑意,见我发现,便同流星般一闪而过,只撂下句:“别睡太晚了。”

目送着父亲出门,烦躁心情竟一扫而空。带着活跃起来的思维信心满满地投入题海中,仿若是在山重水复中觅见柳暗花明,难题很快被攻克了。不觉,嘴角已悄然上扬。

一天又一天,我在娴熟的倒水声中不断被赋予打败小怪兽的力量。一年又一年,我也慢慢学会如何笨拙地回馈父亲的浓厚爱意。

一次,我望着迟迟没有被推开的门,想起母亲"他最近很忙”的话,突然想为父亲做点什么。来到厨房,一边想象着父亲平日倒水的动作,一边小心翼翼地开始尝试。热水"咚隆"一声碰到杯底,而后便是断断续续的"哗啦哗啦”声,休止了几个小节后,凉水同涓涓细流淌进,曲风由厚重转变为清脆欢快。若说父亲的倒水声是熟练明朗的大调,那我的倒水声则是笨拙青涩的小调。是父亲的倒水声孕育了我的倒水声,而其中蕴含的都是悠悠岁月中亘古不变的爱意,永远被珍藏在心底。轻抿一口,水温刚好。

我始终记得,当我将水递给父亲时,他眼中的惊诧以及逐渐取而代之的笑意;我记得,我捕捉到的点点发白的鬓发以及额头上深深的皱纹。我更记得,父亲最后疲惫却欣慰的声音:“囡囡长大了。”

今后,父亲那清脆悦耳的倒水声将继续伴我成长,也必将永远在我心中占有一席之地。这是我勇敢面对生活的勇气,是我学会表达爱的第一课,是我一世的珍宝。