我并不奢望春天能带来繁花，只要春风遍及我心中的湖，我要在湖上泛舟，任流水划过父亲的指尖，和他那令我无比怀念的澄澈的眼波。

对父亲的最早印象，并不是他把我拥在粗壮的臂弯哼起的不着调儿的童谣，而是那两个轮子直溜儿转的凤凰牌三八大杠自行车，这神奇玩意儿也算是当时咱村里风风光光的一号角色了！父亲风华正茂，多有副润之先生在河里击水般胸怀大志的样子。他天不怕，地不怕，双腿敏捷地在我身旁转悠着。他可没什么闲工夫去搭理我这个吐字不清，而只会哇哇大哭的奶孩子哩！当有了一小笔收入，父亲便租了个门面做家装生意。他是愈来忙碌了。至今仍有印象的，是那双永远也穿不破的小皮鞋“哒哒”地在水泥地上响个不停……我就坐在那儿，手上有什么东西就一股脑儿地往嘴里塞，当我把蜡笔画得满脸都是——父亲便唤了一声儿在后面洗衣服的母亲，把一脸得意的我抱去母亲面前，便又拿着手中适才放下的卷尺，立在样板面前，一脸专注……

后来生意愈来兴隆，还是那双旧皮鞋“哒哒”地在各大工地穿梭着。母亲便逐渐筹划着买住房的事，还在门面里隔了一块木板，搭起锅灶来。

三岁，记忆最深的是那骆驼队。

又一个冬日，我蹲在父亲宽大的膝边，这自然是他极闲的时候。他指着贴在墙上的拼音表，给我挨着念出声来。或是耐心的，或是无聊，又或是在等着母亲锅里炒着的熏腊肉——一大早起来，我便又睡着了。那时还是孩童的我只记得父亲起的极早，用铁钩拉开卷帘门，蹲在门口台阶上，看着街道上稀少的几个往来的人。我最喜把肉嘟嘟的小手揣塞进他那暖和的布兜里，像尾金色的鲤鱼在池塘里漾起清波——天色渐亮，门外卖豆花的吆喝声传了进来，骆驼队的铃声引来了许多小孩，卖糖葫芦的熟面老人路过门前……

如今，我愿把心事赋予春风，让春风将时光静止，使它定格于空中雪花的洁白，停留在下雨时，父亲挽起裤脚抱着我趟过洪水而毫不犹豫的场景；静止在每天晚上留在走廊里的最后一盏灯；又或是去幼儿园时，凛冽的寒风，和那冰冷的石凳，还有石凳上等我放学时父亲青灰的背影——这是一个父亲的背影，令我无比自豪和怀念的背影，是一个不需要任何华丽修饰，远远的背影，仿佛永远定格，希望永远停留……

这也许是他对我在心底默念了多少遍，却从未说出口的话，这也正是我想对他说的，从许多年前到今天。

“白净的女儿，粗黑的父亲。”这是我感受颇深的一句话。念那一段旧时光——今晚梦里，是否还能遇见那儿时的骆驼队？