挂念的东西破灭了，但还活在心里。

——题记

儿时的家并不富裕，只得寄身在一个小镇上，可既然是孩子，乐趣当然不会丢失：围起菜园的红砖被青苔填上缝隙，篱下的水沟带着阿婆刚洗的菜叶向东流去。父老乡亲们还是坐在大水井旁，坐在大槐树下乘凉。我们互不相识，但坐在了一起。这里似是乡村，可周围尽是城市。

“大整改”的政策出台后，我早已长大了，早已对这番田园姿色视而不见。我开始渴望高品质的生活，闲时便和小伙伴一起坐在镇口，看嘈杂的集市，形形色色的人。“那里是城市。”年龄大的伙伴说，我眼里闪着光，幻想着自己能高人一等，和父母一起搬到城市。

可是那一天来了，镇上突然来了很多很多人。他们手上新奇的玩意儿让所有少年都十分兴奋，可我并不知道他们想干什么。

一个人拎起铁锤，砸碎了水泥做的水井；一个人拉起电锯，砍到了数十年的槐树；一个人挥起镐子，拆掉了阿婆做的篱笆。我心里五味难平，“他们是来搞破坏的，为什么邻居们都笑嘻嘻的？”但望着他们的势头，冲动的心也平了。我拽了拽母亲的袖角：“他们为什么拆我们的家？”谁知母亲也笑嘻嘻地说：“他们呀，再把这里建成城市呢。”所以说这条讯息让我大喜为望，可自私的我不知，小镇的最后一丝留恋，也遗憾地破灭了。

镇民们的新房子建好了，还特意刷了像城市公寓的各色油漆。孩子们欢呼地奔到楼上，大人们笑谈着房子的优缺。可他们都忘了，陪伴他们数年的时光，也一去不复返了。

楼下的四片田，全换成了柏油路。以前在这里随处可见的野猫野狗，放弃了他们久居的家。水沟和水井都被填上了，畅流的水声亡于此地。阿婆是空巢老人，每一天在楼下呼唤着邻居，想与其聊聊家常，可却没人伸出半个头。我们沉迷于新的欢乐，可失去了生活的姿态。大家再也不集体到楼下吃饭了，我习惯性地等了许久，可母亲却把我招呼回来。是啊！全镇上下的人屋里都有电视，都有空调，条件都特别好了，谁还去外面吃呢？以前都是阿婆出来做饭，可炊烟都已经消亡了。连以前小镇和城市的边界线——镇口上的泥泞小路，也早已被柏油封在地底。

终于，一切都结束了。父母的工作岗位得到了提升，家里的条件也越来越好了。那群人又来了，搬走了家里所有的家什，拉到了市里。我们告别之际，竟然一个人都没有来送行，阿婆也被她的子女接到了市里。我那时才感悟到，我的童年，我的记忆之处，被所有人的自私驱逐得无影无踪！因为在那时的我们的眼里，它们是贫穷，可分明是金，是银呐！

我没头没脑地哭，想着以前每天早晨，楼下的老爷爷打水的声音唤醒全镇人，阿婆和母亲随着镇上许多妇人给孩子和男人做早饭，炊烟甚至飘到城市，而如今一切都没有了。我曾几次回来，寻找时间的记忆，可得来的回报却是邻居也一个一个疏散。

故乡只得存于我的心中，再也无法唾手可得，珍惜的时候并没有如此，丢弃掉的终究要补回。而我们都忘了，失去了故乡。