回忆就像一条小河,逆流而上的小河。
八岁那年,我搬来了这里,也就是我的家乡。在此之前,我一直在外婆家住着。一切都是那么的陌生,好似空气也是陌生的。前门对面有一户人家,他们的屋檐下总是堆满了木柴,高高的,一直堆到窗户上面。瞧,还有一颗杨梅树,就在大门右边,不高不大,但很结实,年年都会结出一颗颗杨梅,又酸又甜,还有点歪,我们经常爬上去,由于不是很高,我们很容易便爬上去了,夏天的时候也是最好乘凉的。左边是颗石榴树,说来也是有点逗人,她又瘦又不愿结果,我们总是在那里期盼着,能吃到又大甜的石榴,可她的枝干是那么的纤细,轻轻一折就会断裂,以至于我们对她只抱有幻想了。后门是一片泥地,还没有修好水泥路,有一座小桥,很短,大概只有一两米吧,通往我们村唯一一家医院,桥旁还有一颗李子树,很壮实也很高大。
母亲骑着自行车带我去街上买菜,大街上满是人,摩肩接踵,熙熙攘攘,我只得抓紧母亲的手,生怕走丢了。到处都是吆喝声,路的两旁都是卖菜的,基本上都是老人,他们的脸上满是皱纹,走前去看,还能清楚的看见每一道裂纹,皮肤都是黝黑的,与他们的白发显得格格不入。母亲一边拉着我,一边在路两旁买菜,老人们很热情,母亲也并没有与他们讲过价,有时,他们甚至还会与我聊起一些家常话。临近正午十分,原本人头攒动的大街已经变得稀稀疏疏了,母亲也是把我抱上自行车,带着我回家了。
印象中,母亲的自行车很高大,我自己根本上不去,总是得有个大人抱我上去。这辆自行车与众不同的是它的后座,爷爷特地做了一个木椅,小小的,刚好能坐下我这般大的小孩。爷爷把它用钉子固定在自行车后座上,前面也固定了一个,那是给弟弟坐的。我坐在后面,每次看着母亲的背影,总是会有一种莫名的心酸,她的身子总是在我面前晃啊晃,夏天,她的背总是湿漉漉的。
每当到了傍晚,夕阳西下,我和妈妈就会站在门口,望着夕阳。远远的能看见有人过来了,那是父亲!我大喊着,努力地挥动双手,父亲也是小跑着过来,可是他每次先拥抱的都是母亲,我和弟弟总是竹篮打水一场空。不过也有少不了我们的,父亲从口袋里掏出零食,我和弟弟抢着要,母亲在一旁笑着,一边把晚饭从厨房端出来。吃饭时,父亲说“不是叫你们先吃吗,不用等我,要是我回来太晚,你们 不得饿着肚子?”可我们从来也没听进去过,父亲也从来不会晚回。
晚饭过后,母亲端出杨梅,我们坐在门口,仰望着月亮和星空……