生命如同一个空房子，亲情就是空房子里的一束橘黄色的灯光，它让我们感到人世的温暖，它让我们在风雨袭来时少一份畏惧，它让我们在这个漂泊的尘世间获得种安定感。

炎炎八月，我极不情愿地被爸妈拉到奶奶家来放假，在回乡的路上，看着路边的用土砖砌成的房子，心里不禁抱怨到，在这里有什么好过的，呆在家里不好吗?

下了车后，走过一段泥沙路，踢着路上的石头，拐了个弯，来到了爷爷奶奶家门口。“呀， 你们回来了!路上一定累了吧，快进屋歇息!”奶奶放下手中的事物，热情地帮我们放了行李，爸妈也跟着帮忙，对我说“快叫奶奶。”我看着眼前的土房子，不情愿地回应了一句:“奶奶好!”“好!好!孩儿啊，几年不见，长得那么高了!饿了吧?奶奶给你炒面吃!”

紧接着，奶奶就去厨房忙活了。我去到房间，跟爸妈抱怨到:“ 爸妈，我们什么时候回去啊?这里既没空调，电视也这么破旧，我想回去。”爸妈则责怪道:“都几年没回来看望奶奶了，这还不多住几天，快去到厨房给奶奶帮忙。”

“哦。”说着就来到了厨房。看到厨房里的情景，心里不禁感到一阵寒酸。房梁上吊着灯泡微微发亮，根本照不明整个厨房，用石头砌成的灶台粗糙不平，旁边的沟糟堆满了柴火，旁边的墙壁也被烟熏成了黑色。这时奶奶熟练地夹起干草放进灶火里，放下调科炒着米粉。这时，我仔细观察到了奶奶的侧脸，头发稀疏，清楚地看到了几根白头发，几道皱纹清晰刻在了奶奶的脸上，眼角还有点血丝。

“孩儿啊，面炒好喽，快端去客厅吃吧。”一阵话语把我拉出思绪。“好!”说着来到了客厅。拿起筷子，吃着米粉。“好吃吗?好吃就多吃点儿。”看着奶奶慈祥的面容，虽已憔悴， 但依然面挂笑容。“好吃!”说着，就大口大口地吃着面条。不知何时，眼泪滴在了粉条里，不知是米粉太好吃的缘故，还是奶奶那己沧桑的面容，我想，应该都是。

夜晚，坐在庭院前，看着天上的星星，问着旁边的奶奶:“奶奶，你小时候的生活是怎样的?”“小时候啊， 那可是……”听看奶奶进述过去的事，我的心里好像不讨厌这个土房子里的生活了，心里只想着尽可能多地陪伴着奶奶。

这个看似老旧的土房子，或是那碗热腾腾的米粉，还是那夜晚的倾听，都让我感受到那质朴的亲情。