岁月的皱纹已爬满外婆的额头，白发下是永远挥之不去的苍老痕迹。——题记

您卑微如青苔，您庄严如晚辉，您柔如江水，您坚如寒玉。我举目，您是浩瀚明月；我垂首，您是莽莽大地。

外婆是我童年时的整个天空。不知从何时起，看着她斑白的两鬓和爬满皱纹的脸，我的心绪也被牵扯着。外婆对我的感觉是一束光，照进了我的生活里，从此我的生活里多了几分色彩。外婆带给我欢喜，带给我快乐，而我只是一句“外婆”便承载了她给的所有的爱。

小时候父母外出打工，便把我托付给乡下的外婆照顾。夏日的夜晚，月亮静谧地爬上枝头，伴着蝉鸣的声音，我和外婆躺在庭院里的凉席上。外婆借着月色皎洁，一手扇扇，一边和我讲起她以前的往事。清爽又温柔的扇风轻轻拂着我的脸颊，夏日的夜晚便也褪去了一份燥热，每晚都沉浸在清爽的扇风和外婆动听的故事中睡去。

在我有记忆的时候，我们一起坐在庭院里晒太阳。阳光挑拨着树梢的缝隙做窸窣。外婆那沧桑的手轻轻抚摸着我的脸颊，阳光透过树缝强烈的模糊了我的视线，却清晰了外婆的脸庞。在我八岁生日那年，外婆陪我过生日，看着外婆银色的发丝，我闭上眼睛，对着蜡烛许愿：“太阳公公别晒我了，来把外婆的头发晒黑吧，外婆的头发都是银色的。”

以前并不清楚爱的分量，我竟有些嫌弃外婆。我嫌弃她指甲缝里洗不干净的泥污，嫌弃外婆家里掺和着大葱味的苹果，嫌弃外婆身上那股年迈亲切的味道。我的外婆并不伟大，不是科学家，不会弹琴、画画，只是一位普通的农民。但她也不差，柴米油盐酱醋茶，支撑起了我整个童年。殊不知，现在我最怀念的，却是曾经不懂得珍藏的。

现在我年龄大了，母亲也回到了身边，要带我去城里上学。我不知道是怎样和外婆告别的，也不知道她的身体状况如何，只知道上次分别，她最后留给我的是一抹眼泪。

外婆在我身边的时候，世界上的风雨都绕过我，向她一个人倾斜。外婆从不说爱我，可惜演技不好，藏不住满满的关怀。