大门打开的那一瞬间，久不流通的空气里，一阵熟悉感扑面而来。一切似乎都没变，又像是翻天覆地的变得陌生了。

还是那张厚重的桌子端端正正的放在中央，四条木凳搁在桌边，显得有些歪扭。橱柜上灰扑扑的两个蜡烛，还残留着凝固的蜡泪。我紧紧攥住油漆斑驳的木门上的把手，只想与着保存了两代人记忆的老屋融为一体。

老屋还年轻时，是爷爷奶奶的动力来源。当最后一缕夕阳没入黑暗，裹着泥泞与倦意的两人才从地里直起腰来，步履踉跄的向老屋走去。一道低矮的房屋轮廓在树丛间隐约可见，劳作的辛苦，得到莫大的安慰。阴冷的火塘里，腾起的火焰抚摸着他们的腰酸背痛。

现在和我父亲一起长大的老屋不再是安逸的港湾，而是停留休息的庇护所、旅栈。

当父亲带着被工作拖垮的身子和事业上的不顺心回到老屋时，麻木的眼睛里重新放出了光芒，平时少言的嘴里不断蹦出那些日子里的美好回忆。过年时口袋里温热的红包，夏天井盖下吊着的西瓜，秋收时垒起的金黄草垛……老屋里的一丝一缕，父亲抚摸着；一茶一饭,父亲享受着。简易的木窗，朴素的棉被，父亲的皱纹里都溢出沉醉的光。腾起的炊烟，厚重的木桌父亲品味着，怀念从前的滋味。环顾老屋，父亲总是惋惜的很，自打搬进了城里，屋子就慢慢空了。傍晚，喝的微醺的父亲坐在青石板的台阶上，迎着徐徐而来的晚风，一本正经地规划着将老屋翻修一新，毕竟这里承载了太多太多，怎么能把老屋搁着呢。

经历了两代人的老屋，在落满了灰尘的同时封存着许多往昔流连的哭哭笑笑。就像村里为数不多的老人一样，固执地留守在自己生活了一辈子的地方，在小河边，柳树下，陪伴着回忆，咀嚼着自己有滋有味的一生。

老屋终是成为了故事……