台灯的光圈里，铅笔尖正在疯狂跳舞。我蹲在书桌前，像只被赶进鼠洞的老鼠，连呼吸都带着纸页焦糊的味道。

暑假第一天我就把作业塞进书包最底层，任它被游泳圈、冰棍包装纸和漫画书压得喘不过气。此刻摊开的数学本上，数字们正手拉手跳着圆舞曲逃出我的笔尖—-应用题第三题的“每小时60公里"变成了"每小时600公里"，小数点在格子里打起了滚。

"啪！"妈妈的手掌突然拍在阳台门上。我触电般弹起来，作业本在空中翻了个跟头。透过玻璃，看见她正弯腰给花草浇水，花洒喷出的水珠在月光下织成一张细密的网。

书包突然发出"沙沙”响动。我掀开拉链，发现藏在夹层里的《海底两万里》正在簌簌发抖，书页间夹着的银杏叶书签露出半截身子。这本被我翻过三遍的书，在暑假最后一天依然散发着咸涩的海风气息。时钟指向十一点。钢笔在作文纸上洇出一团墨迹，渐渐晕染成班主任的脸。我仿佛看见她明天检查作业时微微扬起的眉毛，那根总爱敲打讲台的红色粉笔，还有讲台上永远整齐排列的三角板和量角器。

"当啷—-"厨房传来瓷碗碎裂的声响。我缩在椅子上，听见妈妈拖着拖鞋走来的脚步声越来越近。最后一道数学题的解题步骤突然在脑海里连成了线，就像深海里的荧光水母，拖着幽蓝的光点浮出漆黑的海水。

"啪嗒"，一张便利贴轻轻落在作业本上。妈妈歪歪扭扭的字迹写着："冰箱里有绿豆汤。"我捏着钢笔的手突然有了温度，作文纸上的墨团不知何时化作了游向远方的帆船。

窗外的蝉鸣渐渐稀疏，像被橡皮擦抹去的铅笔印。当第一缕展光爬上窗台时，我正把最后一道应用题的答句画成句号。书包里传来细微的响动，那本《海底两万里》正在晨光里轻轻摇晃，仿佛刚刚结束一场漫长的海底漫游。