十余载相伴时光，被我小心翼翼地尘封在记忆盒中，忆起，便是温情溢满。我们都是不善言辞的人，温情言语藏于心间，偶有想说话犹豫再三也只是埋在心灵深处。

您说，我是一个让人放心的孩子，从小到大，不需要您多费心；您说，我是一个做事很快的孩子，不需要您时刻监督；您说，我是一个懂事的孩子，不需要您多加管教；您说……回忆的序幕被拉开，记忆如潮涌来。

妈妈在我很小的时候就游走他乡，照顾我们的责任顺位到了您身上。我的一头齐肩发也在岁月的滋养中宛若细柳长辫，您站在我的身后，将从窗外斜射进来的热烈的阳光遮挡，我看着您略显迟疑地拿起梳子，看不到您的表情，或许是生疏而慌乱的吧。您的大掌按在我的头上，梳子时而与搅在一起的发丝做纠缠，时而又刮着头皮。我龇牙咧嘴地挑起了眉，头皮的阵阵痛感刺激着我的神经，您却未察觉。秒针慢悠悠地在表盘里走过，您终于“大功告成”，我听着您长舒一口气，心里觉得好笑，转过身跟您挥挥手告别，您眼里的复杂情绪却难以抑制。我踏步在回校途中，“大功”松松散散的，仿若不堪一击的沙丘，大风一吹，就被吹得溃散。无奈，只好寻求老师的帮助，老师娴熟地将我的头发扎成马尾，大风一吹，依然稳固如初。

夕阳已落幕，天边的昏黄绚烂而又诱人沉迷。我踩着夕阳的影子回了家，饭菜飘香溢满房屋每个角落，我坐在阳光沐浴过的椅子上，转过头想叫您一起吃饭，话没出口，透过门缝却只见您弯曲着背，双手上下摆动着，不知道在捣鼓什么。我轻手轻脚地走过去，缓缓拉开房门，见您就着一顶假发，在那梳啊梳、梳啊梳，丝毫没察觉我的出现。我嚼着嘴里的饭菜，您推开房门出来了，见着我便温和地笑了笑。我和您共进着晚餐，想着您应该会和我说这件事，可直到最后，您也只是默默无言。

伴着温暖的阳光起身，桌上总有一杯热腾腾的牛奶和冒着热气的面条；踏着金亮的夕阳归家，桌上总有温热的佳肴；携着月光的清寒走出房门，黑暗中总有您伏案工作的身影。您总对我说许许多多的大道理:您说，要尊敬老师；您说，要好好学习，未来是要自己争取的；您说，不要用暴力解决问题，要学会沟通……您对我的谆谆教诲数不胜数，温情言语却寥寥无几。

您算不上强壮威武，却撑起了整个家。我们都是不善言辞的人，爱总是藏在心间，但“爱无声，却震耳欲聋”。