父爱如酒，初尝时，有些“烧舌”。

冬天的早晨，寒冷的空气中飘洒着零星的雪花。蒙蒙的天色中，我和爸爸已经围着湖跑了一圈又一圈，似老树的年轮。已提不起脚步的我，一次次想停下来。可是前方，那同样气喘吁吁却仍在努力向前的背影，和往常一样，让我读到的是一种冷漠的威严。我不再心存幻想，任凭风把我的脸打得通红，那内心愤懑喷薄欲出——只因为从小到大，雷打不动的晨跑。

我埋怨着，为什么父爱让人无所适从？

父爱如酒，再尝时，有些“灼心”。

早春的空气中洋溢着阳光的味道，路边的垂柳一片新绿。学校组织去游学，要求在火车站统一集合，爸爸却让我自己坐公交车去。我讨厌公交里嘈杂的人群、混沌的气味,便使劲攥着爸爸的手，眼神渴求。不想他毫不犹豫地甩开，目光坚定。熙攘的人群中，我拖着行李，像离群的孤雁那样茫然。熟悉的街道变得十分陌生，而他那决绝的背影却在落日的微光中渐行渐远，我的眼前一片氤氲。

我伤心着，为什么父爱让人无以承受？

父爱如酒，三品其味，才悟出了其中的“甘甜”。

夏夜，如水的月光中，漫天的繁星挤满了我家窗口。我委屈地抽泣，学校编排话剧，而我只是个搬道具的。爸爸知道后，平静地解下手表，又翻过表面，将背壳拧下，“你看，分针和秒针能走得如此精准，是因为这些齿轮的默默工作。”简短而有力，当我看着这些数不清的大小齿轮忙碌而配合有序，擦干眼泪，忽晓爸爸多年对我的态度，看似苦涩难懂，却助力我成长。

我感恩着，体会到了父爱那含蓄的回甘。

作为父亲，他决绝而醇厚，让我望而生怯不敢深尝；浓重而深邃，让我仰而神向不敢长啸。他鲜少直面表达对我的爱，始终是坚强又严肃的模样，可历经岁月，我终于明白，父亲这盅酒并非只是“烧舌”，也并非只有“灼心”，相反，它酿出了我的坚强，酝出了我的独立，让我在人生的道路上受益良多。