他，卖包子的，至于“老鬼”二字，我无从知晓，家里人便这么称呼着，我也不问，我打心底儿便认为这称呼许是源于他花甲的年龄，却又有些不认同，而我，再问不到咯。

小学，我习惯用父母给的零钱碎儿买些包子，而这些碎儿多收入于大包老鬼处。

也不是无中生有，倒是他那老式面包真好吃，几个连着，底头刷着蜂蜜，棕黄棕黄的，有着一圈圈的纹路，该是蒸板的杰作。老鬼平时是用竹篓装面包的，就是那种人们担着的，但他并不像卖菜那伙那般，倒是有辆小三轮，红色的，车顶用绿篷布罩着，底下便是可口点心。老鬼将这辆小三轮发挥到最大用途，将两个竹篓摆着，剩的位置摆着装着豆浆的水壶，边上是些塑料杯，有客，老鬼便倒豆浆，他那豆浆可是装得满满的，我甚至一度以为他往里头兑水了，其实不然，这便是货真价实。老鬼打包豆浆时很小心，但有回不知怎的，我那杯豆浆没走出半里路就给洒了，为此还伤心了段时间。

说说老鬼吧，他该是六七十岁，平时戴着帽子，是那种类似军大衣类型的，我第一次见他时就觉得他长得有些像光头强；眉毛胡子白花花的，平时戴着副银边眼镜，门牙少了几颗，笑起来有些吹胡子瞪眼，加上那八字胡子更像了。

听外公说，老鬼很年轻就学做面包了。

我没见过他做包子时的样子。但在家自己做包子的时候会认为老鬼是不是这么做的，会思考他会用什么手法，他会蒸多久，他对蒸坏的包怎么处理……只是自己的包子永远做不好，只能屁颠屁颠地跑去买老鬼的包子。曾经妈妈告诉我，油条是用洗衣粉炸的，那会儿心惶惶的，几个星期不敢去买老鬼的包，后来知道不是，就仍去老鬼那买包。我跟老鬼是远房亲戚，他认识我。

太久没去老鬼那，老鬼一见我，便问:“怎么不来我这儿买包了，是我的包不好吃了吗？不好吃你说，我改种方法做”

“不是不是，”我连连否认，“最近把零钱花完了，没钱……买……”后半句是我吞吞吐吐说出来的。

“没事的，没钱我请你吃，我也不是差这么一两块钱的”老鬼云淡风轻道。老鬼的包确实卖得便宜，一元三个的老式面包，五角的豆浆，五角两条的油条……

“哦哦嗯，谢谢您。”我应道，但自是不会白吃人家东西，一周怎么也去几次，不让老鬼有机会送我吃包子。

五年级那会儿，有几天老鬼不卖包子了，我便问外公，外公告诉我老鬼可能以后不卖了，毕竟老鬼也很老了，家里人估计不会让他继续卖了。我听后有些失落。不久后，老鬼又继续卖包了，但只有早上卖了，也有时候会几天不卖，在我六年级时已经见不到他的身影，记得我最后一次见到他时，他叮嘱我:“要好好学习哦，最好可以考上县中啊，那里很好的……”当时我听得很烦，这些话我的亲戚们都说过，我不喜欢，但现在我认为这句话无比的亲切。我也好多年没吃过老鬼卖的包了。

大包老鬼，谢谢您啦，虽然我并不知道您的名字，但您做的包子真的好吃。我愿集世间祝福与您，集世间温暖与您，愿您安好，愿我们能再相见。