深圳的六月，暑气如潮。正午的太阳悬在头顶，把柏油马路烤得发软，连空气都泛着发烫的波纹。我坐在车里，望着前方堵得水泄不通的小胡同，心急如焚——上课的时间就快到了。

“都怪这些乱停车的！”妈妈的抱怨里掺着焦虑，车喇叭声此起彼伏，像夏日烦人的蝉鸣。胡同两侧停满了车，仅留的通道被挤成一条细线，仿佛稍一用力就会断裂。我盯着表针，看着时间一点点溜走，心里像揣了只暴躁的小兽。

就在这时，前方车队里突然挤出个身影。是个穿西装的年轻叔叔，白衬衫领口已被汗水洇湿。他三步并两步跨到路中央，我正纳闷，就见他扬起手臂，开始指挥交通。阳光把他的影子钉在地上，汗水顺着脸颊往下淌，在下巴聚成小水珠，“啪嗒”砸在路面，瞬间蒸发。

“往前挪！左边车退半米！”他的声音带着粗气，却干脆有力。手像灵动的指挥棒，原本混乱的车流竟慢慢有了秩序。他时不时看眼手表，眉头拧成“川”字，可手上动作没停，嘴里还念叨着“大家配合下，都着急赶路呢”。

车龙终于松动，我们缓缓驶过他身边时，我看见他后背的西装已被汗水浸透，可脸上却挂着轻松的笑。望着他匆匆跑向远处的背影，我心里的焦躁像被一阵清风吹散，暖烘烘的。

后来刷新闻，看到外卖小哥跳水救人的故事，我忽然想起胡同里的那个身影。原来在这座城市，和善从不是惊天动地的壮举，而是普通人在关键时刻伸出的手、流过的汗。

就像马克·吐温说的，善良是能被看见、被感知的语言。深圳的街头，每天都有无数这样的微光闪烁：便利店店员给晚归的人留一盏灯，陌生人在暴雨中分享一把伞……这些小小的善意，像六月的微风，拂过城市的每个角落，把深圳酿成一杯温热的茶，暖着每个在这里奔走的人的心。

如今再路过那条胡同，阳光依旧刺眼，可我总会想起那个挥汗如雨的身影。原来真正的美好，就藏在生活的褶皱里，只要愿意去发现，总有一束和善的光，会照亮匆匆赶路的我们，让这座城市永远温热。