鸥鹭稍回青霭外，汀洲时起绿芜中。

一一题记

风起，雨花落。手执一盏灯，我终于又一次踏上故乡的小路。

夜晚的乡村和白日百般喧闹的热闹场景截然不同，反而与如黛的远山深处一样宁静，像是砚台的墨不小心被打翻，染得瓦屋漆黑一片。冷风拂过树梢惹得几瓣花摇摇晃晃落入池中，一圈圈涟漪，掺着几缕花香，打碎一池幽幽月光。我真喜欢故乡的雨，和花的馥郁芬芳绵绵缠绕在一起，湿湿凉凉地钻进每一个毛孔。人间在清雨里酣醉，山川屋檐在轻柔的雾气里模糊，天地间只剩下雨砸青瓦的脆音。我把伞推开。村里打伞不叫打伞，有个文艺的雅称——撑花。绕过几道年岁悠久的旧巷，终于见到那白墙黛瓦的深深庭院——发黄的墙皮脱落不少，吸饱了雨水的青苔格外翠绿，雨珠串连成一条帘挂在青檐边，像一幅浓淡相宜的水墨画，缥缈清冷。凌晨三点多，奶奶大概早已入睡，此次回来没有告知她，就是为了一个惊喜。

蹑手蹑脚，撑着油纸伞轻轻推开故居的门，好似无意闯进诗里的画，心上像被人砍了一刀，我杵在原地呆呆望着眼前。

窗框将夜裁剪成不同的形状，雨斑驳地打在玻璃上，大堂的木桌摆着花灯——儿时我捣蛋地贴了许多方便面里拆出的贴纸，如今边角已经微微卷起——在一片黑暗里拢成沉寂的火红，奶奶背对着我坐着，皲裂的皮肤，头上苍白的雪丝，穿着鲜艳而厚重的碎花外套，像凋零的落叶一样倚着背，长时间地盯着一盆白山茶发呆。偌大的弄堂里只有这一小团昏黄，奶奶的世界空落落的。

“奶奶，我到镇上买了盆白山茶，你瞧好看吗？”“到时候你回城了谁养着？放村里没几天就要凋谢哩。”白山茶散发着幽幽的冷光，花瓣透明干净，让人觉得是皎洁的月亮裁剪得来，我的眼泪拼命地往下掉。

曾经冲动买下的花，却有人在漫漫岁月里悄悄替我照顾。“奶奶，我回来了。”话语点醒画中人。

我吸吸鼻子，“噗嗤”一声笑出来，混着止不住的眼泪跑向她，彻底沉醉在故乡的雨里。